오믈렛과 달걀말이, 헬스키친과 한남동
Omelettes, Rolled Eggs, Hell’s Kitchen a
윌슨 피스크는 아침마다 고상한 분위기에서 정성스레 달걀 요리를 한다. 써니사이드업 스타일의 프라이도 있고, 부드럽게 말아 올린 오믈렛도 있다. 접시 위 노른자처럼 그의 세계는 중심을 잃지 않는다. 인내의 끝에서 터지는 그의 폭력성은 마치 그 접시처럼 깨끗하게 정제된 공포다.
그는 어둠 속에서 적을 제거하고 위협하며 자신만의 정의를 구축했다. 엄청난 부와 권력을 얻은 그에게도 더 높은 곳을 바라볼 기회가 생겼다. 기회를 놓치지 않고 밝은 조명 아래에서 주먹을 숨기고 미소를 연습하며 도시의 얼굴이 되기 위해 카메라 앞에 섰다. 누군가에겐 설득으로, 누군가에겐 협박으로 다가간 그에게 뉴욕은 결국 윌슨 피스크의 접시 위에 오믈렛과 고요히 올랐다.
바네사는 그의 모든 것이다. 예술과 교양을 사랑하고 피스크에게 정당성과 서사를 부여해 주는 존재다. 그녀는 그를 한층 우아하게 만들었고 동시에 한층 불가해하게 만들었다. 자칫 그들의 사랑은 그 폭력을 포장하는 가장 강력한 무기가 될 수 있었다. 피스크는 어쩌면 도시 전체보다 그녀의 시선을 더 원했는지도 모른다. 남자들은 보통 그러니까.
피스크의 권력은 굳건해 보인다. 누군가는 멈추지 않는 그의 모습에 환호하고 매혹된다. 사랑하는 아내와 함께 궤변으로 자기 방어에 나선 그의 폭력성이 어디까지 뻗어갈지 두려울 정도다.
이것은 어디까지나 넷플릭스에서 제작하고 디즈니+가 이어서 제작한 <데어데블> 시리즈의 메인 빌런에 대한 생각이다. 아름답게 달걀을 말던 누군가의 유쾌한 모습이라던가, 취조실에서 오줌 지린 피의자의 회고록 주인공이거나 맛있는 음식과 술을 거부할 수 없는 어떤 분을 떠올라서는 안된다. 물론, 한남동에도 맛집은 많다.
2025.05.03
Wilson Fisk begins every morning crafting egg dishes with meticulous care in an atmosphere of refined elegance. Sometimes it’s a sunny-side-up, other times it’s a soft, perfectly folded omelet. Like the yolk at the center of the plate, his world never loses its core. The violence that erupts at the end of his patience is as precisely honed and terrifying as the pristine plate it lands on.
From the shadows, he eliminates enemies and builds his own version of justice. Even with immense wealth and power, Fisk saw a chance to climb even higher. Seizing the opportunity, he stepped into the light, hiding his fists behind practiced smiles, ready to become the face of the city. To some, he came with persuasion. To others, with threats. In the end, New York lay calmly on Wilson Fisk’s plate, like an omelet under a spotlight.
Vanessa is everything to him. She loves art and sophistication, giving Fisk both legitimacy and narrative. She makes him more refined—and more unfathomable. Their love risks becoming the most potent tool to mask his brutality. Perhaps, more than owning the city, what Fisk truly wanted was her gaze. Because men often do.
Fisk’s power seems unshakable. Some are enthralled by his relentless presence. With his beloved wife by his side, armed with twisted logic in self-defense, his brutality feels poised to reach even darker places.
Of course, this is all just a reflection on Daredevil—a series first created by Netflix and later continued on Disney+. These thoughts concern its main villain. No one should confuse him with that cheerful person making rolled eggs, or the trembling suspect wetting himself in an interrogation room, or anyone who simply can’t say no to a good meal and a glass of something strong. And yes, Hannam-dong has plenty of great restaurants too.
— Translated by ChatGPT
2025.05.03
