다자이 오사무 - 만년

만년이라는 단어를 보고선 솔직히 서유쌍기가 생각났다. 사랑의 기한은 만년으로 하겠다는 대사가 뇌리에 깊이 박혀있기 때문이다. 일본 작가의 책이란 걸 알면서도 중국 영화가 떠오른 이유는 어릴 때 하도 봐서 영향을 많이 받아서인듯하다. 틈만 나면 서유쌍기를 보곤 했다. 지금은 인간실격을 그렇게 찾아 읽는다. 시기별로 찾아오는 작품들이 있나 보다. 다음에 찾아오게 될 작품이 문득 궁금해진다.

​

책으로 묶어낸 것은 나이가 좀 들어서라지만 대부분 이십 대 초반에 쓴 작품이라고 한다. 질풍노도의 시기를 반영하는지 상당히 실험적인 시도들이 가득하다. 작가 본인 삶의 반영이라 할 수 있는 죽음과 자살, 부유층에 대한 환멸, 자기혐오 등을 주제로 한 글들이 주를 이루지만 마냥 우울하지만은 않다. 몇 작품은 작가 스스로도 말했듯 웃음이 나올 정도로 유쾌한 것들도 있다.

​

그동안 단편을 싫어했는데 처음으로 좋게 읽었다. 짧은 이야기 여러 개를 읽음으로써 작가의 성장과정을 지켜본듯한 느낌이었다. 인간실격과 사양을 읽고 생긴 작가에 대한 편견(우울한 작품만 냈을 거 같다는)이 조금 가시기도 했다. 두고두고 읽힐 거라 자신한 이유를 충분히 느낄 수 있었다.