brunch

비디오 대여점.

비디오방 말고요. (40번째 일일)

by 김로기

비디오가게에 가본 적이 있는가.

요즘 간간이 보이는 비디오방이 아니라

비디오 가게 말이다.

그 시절 DVD 보다도 비디오테이프로 가득했던

비디오 가게.

간혹 만화책도 함께 대여하는 곳이 있기는 했지만

우리 집 앞에는 비디오만 대여하는 대여점이 있었다.

그리 넓지 않은 비디오 가게이기에

맨 앞에 보이는 최신 인기 비디오가 꽂힌 책장을 옆으로 넘기면

개봉한 지 조금 지난 비디오들이 수두룩 하게 꽂혀 있었다.

정확히는 기억이 나지 않지만

아마 오백 원에서 천 원 정도의 금액이었던 걸로 기억한다.

주말이 되면

비디오를 빌려 보는 것이 유일한 주말의 특권이었다.

그때는 초등학생이었기 때문에

엄마가 주는 천 원 정도 되는 돈으로

신간을 빌려 보기보다는

만화영화 2편을 빌려왔던 걸로 기억한다.

그때도 무엇이 재미있냐고

선뜻 물어볼 수 있는 성격의 아이는 아니었기 때문에

고심 끝에 고른 만화 중에는

그전에 이미 보아서 재미있었던 만화가 꼭 끼어있었다.

그렇게 비디오 두 편을 들고

집으로 돌아가 동생과 나란히 앉아 비디오를 시청했다.

가장 먼저 나오는 장면은

이름하여 "호환 마마보다 무서운 불법 복제"

아마 내 또래의 사람들이라면

호랑이와 함께

거울을 보며 얼굴에 난 상처를 보고

놀라는 아이의 그림이 생각 날 것이다.

호환과 마마.

이 두 가지가 가장 무섭던 시절이었나 보다.

그 뒤로 내가 빌려온 만화 영화가 재생되었고

그것이 나의 의지로 처음 접하게 된 영화였던 것 같다.

지금 생각해 보면 엄마가 보고 싶었던 영화는 따로 있었겠지만

동생과 나를 위해 엄마가 해줄 수 있는 저렴한 가족 복지였던 셈이었다.

그렇게 영화를 보다가 화면이 지지직 거리거나 할 때면

엄마는 비디오를 꺼내고

집에 있던 다른 비디오에 인공눈물 같은 걸 한두 방울 넣고

비어있는 플레이어에 집어넣었던 것 같다.

그렇게 잠시 후 비디오를 다시 바꿔 꽂으면

깨끗한 화면이 다시 나오곤 했다.

아마도 비디오 클리너였던 듯하다.

지금이야 핸드폰이든 TV든 언제든 틀기만 하면

원하는 것을 찾아볼 수 있지만

그때는 그것이 보고 싶은 것을 다시 볼 수 있는 유일한 방법이었다.

지금 생각하면 조금 번거로운 방법일 수 있겠지만

그래서 더 귀했던 것 같다.

아무 때나 볼 수 있는 것이 아니라

비디오 대여점에까지 가서

직접 빌려오는 수고를 더해야 했기에

지금의 제작비와는 비교도 안 되는 그 시절의 영화들이

훨씬 귀하게 느껴지는 것이 아닐까 싶다.

keyword
매거진의 이전글당신은 어른인가요.