내가 좋아하는 콘텐츠들
(아주 살짝, 스포의 기운을 담아 써 놓은 글입니다. 어쩌면 저와 비슷한 생각을 하는 사람들이 많을지도 모르겠어요. 우리 모두가 언젠가는 <달까지 가기>를 바라는 마음으로 이 글을 썼습니다.)
기대했던 것과 다른 결말. 찝찝했다. 항상 예측하는 버릇이 문제였다. 이 책의 결말은 분명 새드엔딩이길 바랬다. 너무나도 치열한 내 삶에서 여전히 해피엔딩을 찾기란 너무 어려우니까. 그런데 웬걸. 해피앤딩이었다(?) 주인공은 카라멜 맛 푸딩을 혀로 음미하며 '달다'고 생각하고 있었으니 말이다. 퇴사를 할지 말지는 그저 선택지였다.
인생은 생각보다 쓰다는 걸 느낀다. 초등학교 때부터 고등학교 때까지 오지선다를 보며 생각했다. 왜 이렇게 선택지가 많지. 다섯 가지의 선택지 중에 한 가지를 고르라니. 너무 가혹하잖아. 25%의 확률로 내 점수가 갈린다는 게 억울해서 친구에게 말했다. "내가 선생님이 되면 말이야. 애들에게 50%의 확률로 문제를 맞힐 수 있게 해 줄 거야." "와, 진짜 획기적. 좋은 쌤이네."
내 삶에는 지금 딱 두 가지의 선택지가 있다. 50%의 확률. 내가 그토록 바라왔던 순간이 내 앞에 있다. 그럼에도 불구하고 행복하지 않다. 왜냐하면 그때처럼 '정답'이 아니기 때문에. 삶에는 안타깝게도 정답지가 없다. 그나마 더 나은 답을 선택하기 위해 치열한 고민만 있을 뿐.
사람은 누구나 나와 타인을 비교하는 습성이 있다. 나 역시 마찬가지다. 아주 사소한 것부터 시작된다. 내 옷차림. 내 말투. 내 행동 그 모든 것들. <달까지 가자>의 다해와 그 일당(은송, 지송)도 마찬가지다. 우리 '같은 애들'이라는 말로 본인들을 통칭한다. 그리고 같은 회사에 다니더라도 다른 동료들과 보이지 않는 벽 앞에 가로막힌 사실이 암담할 뿐이다. 본인들끼리만 통용되는 대화를 위해 회사 앞에 있는 스타벅스를 가기보다 5분을 더 걸어가야 나타나는 커피빈으로 향한다.
몇 해전까지만 해도 회사원이었던 나의 점심시간이 오버랩됐다. 모든 주제는 일 못하는 상사. 아니면 재미없는 농담을 하는 부류의 사람들이었다. 그건 아주 가벼운 안줏거리일 뿐. 씹어야 할 것은 그것이었다. 어디서 난지 모를 돈이 많은데 아니면 부모님 덕분에 여유롭게 살면서 회사를 다니는 것만 같은 사람들.
여전히 집 값은 폭등한다. 요즘 친구들과 함께 매일 씹는 안줏거리로는 부동산이 있다. 분노에 가득 차 입에 담을 수 없는 말이 오르내린다. 그 누구도 믿지 말았어야 한다며. 영끌을 해서라도 집을 매매로 샀어야 했다며. 처참히 실패한 부동산 정책을 온몸으로 받아낸 우리는 결국 무너질 수밖에 없는 걸까.
이런 나와는 달리 은송이는 건물을 샀다. 자산가가 된 그녀는 건물을 산 이후에도 부동산을 돌아보며 어느 땅이 금싸라기인지를 찾는다. 뭔가 한 마디라도 은상이 자신을 수틀리게 하면 상대방을 귀찮게 하는 게 익숙해졌다. 매일 같이 움츠리던 목을 뻣뻣하게 세우고 다니는 그녀가 사실 부럽다. 나도 그렇게 싹수가 없었으면.
억울하다. 이렇게 열심히 살고 있는 나에게 일확천금의 기회는 없다는 사실이. 지금이라도 비트코인을 해 본다면. 검색을 해 봤다. 이미 끝난 시장인걸. 누군가는 내게 '영끌했는데. 끝났어. 반토막 났다 야. 지금 들어가면 백 프로 손해야 손해.'
손에 땀이 났다. 커브를 그리며 하늘을 향해 올라갈 때, 나는 기대했다. "이제 떨어질 때가 됐는데." 언제 떨어지는 거야. 처참한 마지막이 궁금했다. 드라마 주인공의 로맨스를 볼 때는 그렇게 해피앤딩이기를 바라면서 왜 이들의 팍팍한 삶은 새드앤딩이길 바란 걸까.
아마도 이런 것 때문인지도 모르겠다. "매일매일 모래알처럼 작고 약한 걸 긁어모아 알알이 쌓아 올리고 있었지만 그걸 쌓고 쌓아서 어딘가에 도달하리라는 기대도 희망도 가져본 적이 없었다"는 말이 내 마음에 와닿았기 때문이다.
최선을 다하며 살고 있는 내 삶을 알알이 쌓아 올리고 있지만 내가 도달하고자 하는 목표점은 어디인지 잘 모르기에. 분명 그들의 삶 역시 미완성인데도 다해와 그 일당들처럼 나도 비교하고 있었다. 그만한 돈이면 '충분하다'고. <달까지 가자>의 주인공들 역시 그렇게 생각할까. 참, 그런데 나한테도 그런 순간이 오긴 올까. 한 번 들어봤을 때 그 열차를 타 봤으면 어땠을까. 나도 다해처럼. 아니 은상이와 같은 결말을 맞을 수 있었을까.
자세한 내용이 궁금하다면, <달까지 가자>의 이야기 속으로