작은 변화도 기대하지 마십시오

무의식적인 루틴은 거부한다

"당신이 지금까지 살아왔던 바로 그 라이프 스타일대로 똑같이 살 거라고 기대해선 안됩니다. 일어나서 약간의 일을 하고, 웹서핑을 하고, 좀 더 일을 하고, 도파민 서핑을 하고, 또 약간의 일을 하고, 웹서핑을 하는 것 말입니다. 그렇게 하면 어떤 변화도 기대할 수 없습니다. 그 패턴은 의식적인 노력 없이는 마술처럼 사라지지 않을 겁니다." - <포르노 그리고 당신의 뇌> 3장. 통제력을 회복합시다. 중에서 -

새해를 맞이하면 누구나 새로운 계획을 세운다. 늦잠을 자던 사람은 미라클 모닝을 꿈꾸고, 운동 습관을 삶에 추가하기 원하고, 새로운 일을 시작하거나 도전을 꿈꾼다. 누군가에게 보이는 계획은 멋지고 아름답게 보이지만, 사실 우리에게 가장 필요한 변화는 내면을 바꾸는 루틴이다.

SNS에 많은 시간을 쏟고 불필요한 영상에 자꾸 손이 가다 보면 금세 하루의 소중한 시간이 사라진다. 안 좋은 습관을 바꾼다는 게 쉽다면 왜 작심 3일이라는 말이 나왔을까. 특히나 보이지 않는 안 좋은 습관, 은밀하게 이루어지는 습관은 더 고치기 어렵다. 오로지 자신과의 싸움이 되니까. 그리고 그런 습관은 자신의 내면을 서서히 파괴하므로 밖으로 꾸며서 보이는 세상에는 쉽게 드러나지 않는다.

AI 시대의 디지털디톡스. 스레드에 글을 올리는 빈도가 줄었다. 매일 4-5개씩 올려야 한다는 인플루언서의 성공 공식이 틀렸다는 말이 아니다. 다만 지금의 나에게는 맞지 않는다. 채워지지 않은 상태에서 말을 늘리는 삶은 결국 나를 더 비우게 할 뿐이다.

매일 쓰는 것, 매일 달리는 것, 무언가를 반복해서 루틴으로 만드는 것은 좋다. 하지만 루틴이 아무 생각 없이 '그냥 하는 것'이고 자기 계발이 '무의식적으로 그냥 하는 것'을 찬미하는 것이라면 내 생각은 다르다. 우리가 진정으로 변화하려면 '그냥 하는 게' 아닌 '의식적인 노력'이 필요하다고. 포르노와 뇌의 상관관계에 대해 책을 쓴 저자 게리 윌슨이 똑같은 방식으로 살면서 어떤 변화를 꿈꾼다는 것은 불가능하다고 말하는 것처럼.

2026년에는 의식적으로 노력할 것이다. 내가 새롭게 갖추려는 습관이 무의식적인 루틴을 넘어 '의식적인 루틴'이 되어야 하지 않을까. 자동화된 삶을 꿈꾼다는 것은 결국 기계나 AI가 되려고 인간이 애쓴다는 말인데, AI를 흉내 내고 기계에 가깝게 되는 것이 목표이고 도전이라면 그 경쟁에서 과연 인간이 살아남을 수 있을까.

2025년 부서를 옮긴 후 모든 것이 새롭다. 곧 사업마감과 회계마감이고 팀장으로서 잘 해내야 하는 역할이 있다. 일이나 똑바로 하는 것도 힘든 도전이 아닐까 싶었다가 다른 도전을 하지 않는다면 결국 매너리즘과 루틴에 매몰된 한 해가 되지 않을까 싶다. 달리는 삶도 의식적으로, 쓰는 삶도 의식적으로, 새로운 것을 배우는 한 해, 내 삶을 나약하게 하는 습관은 멈추는 한 해가 되도록 의식적인 노력을 준비한다.

26년의 첫날, 사람들과 함께 20.26km를 달리고 집에 왔다. 집에서 무의미하게 쏟는 sns 시간을 줄이고 디지털 도파민 서핑을 최소화하기 위해 앱블록이라는 새 도구를 깔았다. 돈이 들더라도 무의미한 루틴을 멈출 수 있다면 작은 투자는 필요하다. 예전에 보다가 만 뇌과학에 대한 책을 정독하면서 원하지 않는 중독적인 습관을 깨는 문장을 가슴에 새겼다.

원문은 이렇게 쓰여있다.

"마지막으로 한 번만 할 거야. 또는 오늘이 마지막이야. 와 같은 핑계를 대지 말고 '그냥 안 할 거야.'로 바꿔 보세요. 포르노가 존재하지 않는 것처럼 살기 바랍니다. 완전히 잊어버리세요. 충동과 싸우면서 당신의 날들을 허비하지 마세요. '너무 힘들게 노력'하지 마세요. 당신의 인생에서 다시는 포르노를 보지 않을 거라는 생각에 동의하기만 하면 됩니다."

이 문장을 의식적인 삶을 향한 노력으로 바꿔본다.

'무의식적인 루틴은 이번이 마지막이야.'와 같은 핑계를 대지 말고 '의식적으로 살 거야.'로 바꿔 보세요. '한계'가 존재하지 않는 것처럼 살기 바랍니다. 완전히 잊어버리세요. 시도하지도 않으면서 당신의 날들을 허비하지 마세요. '너무 힘들게 노력'하지 마세요. 당신의 인생에서 다시는 '과거와 나'와 타협하지 않을 거라는 생각에 동의하기만 하면 됩니다."

무의식적인 루틴은 거부한다. 나를 낮은 에너지로 이끄는 모든 루틴을 거부한다. 나는 2026년을 의식적인 선택하며 도전하는 해로 만든다.