범죄자 입장에서 생각하기
본의 아니게 구약식 벌금형을 받았다. 이삿날 부모님을 아파트 주차장에 내려드린 걸로 남편이 살지도 않는 집이지만 어쨌든 접근 금지 임시 조치 위반, 그리고 합법적으로 전세 계약서랑 신분증 다 보여주고 내 집 비밀번호 바꿨다고 재물 손괴죄가 성립한단다.
문제는 검찰에서 학교로 통지가 와서, 이것저것 서류를 준비하느라 좀 바빠졌다는 점이다. 방학 첫날 아침에 법원에 가서 피의자 신문 조서를 뗐다. 어떻게 된 일인지를 기술하는 경위서도 썼다. 변호사는 벌금 액수를 듣더니 정식 재판을 청구해보자고 했다. 사실 비밀번호 바꿀 때는 미리 그에게 이런 행동이 법적으로 괜찮은 지 확인도 했었다.
벌금형이라 해도 어쨌든 난 태어나서 처음으로 큰 범주로 따졌을 때 '범죄자'에 속하게 되었다. 사실 교육청에서 경징계 결정이 떨어져 봤자 성과급이 반으로 줄어드는 것 말고 특별한 페널티는 없는 것으로 알고 있다. 학교로 공문이 날아오고 교장선생님 의견을 첨부해 정해진 기한 내에 직송을 해야 하는 번거로움이 커서 그렇지. 게다가 작년에 서울시교육감 표창을 받아 크게 걱정하지 않아도 될 것 같다. 그 표창장의 유일한 메리트가 바로 이런 징계 면제이기 때문이다.
날씨도 사람을 ‘이방인’의 뫼르소처럼 만들 만큼 푹푹 찌는데, 이쯤 되니 '이혼 한 번 하기 더럽게 힘드네' 싶다. "교사 생활 못하게 해 주겠다"며 버릇처럼 협박을 일삼던 전남편이 그 야심을 실제로 옮기다니, 참 그 지저분함이란!
어쨌든 그로 인해 요즘 '범죄자의 입장'에서 이 세상을 바라보는 나 자신을 문득문득 발견하곤 한다. 예를 들면 지난주 대학 병원에 혈압 정기 검진을 갔을 때다. 갑자기 '범죄자는 병을 치료해주지 않으면 어쩌지?'라는 생각을 해 봤다. 만일 내가 범죄를 저질렀다는 이유로 필요한 약을 처방받을 수 없다면? 상상만 해도 끔찍했다. 아픈 사람은 누구든 가리지 않고 치료하겠다는 히포크라테스 선서가 새삼 성스럽게 다가왔다. 동시에 치료에 앞서 환자의 귀천이나 빈부를 따지지 않는 의사 선생님들께 감사했다.
다행히 '범죄자 차별' 같은 것 없이 무사히 병원 진료를 마쳤다.
그리고 며칠 전 지난 학교에서 같이 근무한 원어민 선생님을 오랜만에 만나 내 구약식 형에 대해 이야기를 나눴다. 그러자 그가
"어? 나 계약상 범죄에 연루되면 안 되는데?"
라며 농담을 걸었다.
물론 웃겼다.
진짜 심각하게 '나 어떡해'하며 머리 싸매고 있었으면 그 가 그런 농담을 하지도, 내가 넘어가지도 못했을 거다. 하지만 전남편에게 참 미안하게도 그의 발악은 그냥 이렇게 식사를 하며 잘근잘근 씹어 넘길 수 있는 대화거리 그 이상도 이하도 되질 못하는 걸 어떡하나? 내게 이렇게까지 하고 그가 되려 받을 화가 어떤 종류 일지, 언제 내 귀에 그 소식이 들릴지, 이거야말로 '팝콘 각'이다.
김경수 도지사는 나처럼 벌금으로 때우는 정도가 안 되어서 도지사를 하다 말고 감옥으로 갔다. 기실 정치인 중에 감옥에 가 본 사람이 안 가본 사람보다 많을 것이다. 앞으로 가게 될 사람을 포함하면 훨씬 더...
세상을 살다 보면 진짜 잘못한 사람뿐만 아니라 에먼 사람도 가끔은 법의 심판을 받는다. 이번 일로 나는 그런 일이 정말 일어난다는 걸 피부로 알게 되었다.
나를 어떻게든 깎아내리려는 그 인간의 발악과 상관없이, 이번 여름방학 중간에 반 아이들 몇몇과 특별한 나머지 공부를 시작한다. 2학기 전면 등교를 대비해 그간의 공부가 미흡한 아이들을 데리고. 굳이 하지 않아도 되는 이 프로그램을 내가 방학 동안 자진해 나와서 한다고 하니, 부장님은 부진아를 가르쳐 봤자 아마 별로 나아지지 않을 거라는 말씀을 해주셨다.
그런데 이 특별 프로그램은 아이들을 위해서이기도 하지만, 어떻게 보면 사실 나 좋자고 하는 거다. 2학기 때 새로 진도를 나갈 때 앞에 배운 내용을 몰라 이해하지 못하는 학생이 없었으면 하는 마음에서. 날이 더우니 공부하고 가는 길에 시원한 간식 하나씩 손에 들려서 집으로 보내면, 내 마음이 같이 공부한 그 애들보다 더 든든할 것 같아서다. 이런 걸 한다고 내가 뭐 고매한 선생님이란 그런 얘기를 하고 싶은 건 아니다. 그냥 난 그의 헐뜯음과 상관없이, 내가 옳다고 생각하는 길을 묵묵히 갈 뿐이다.
