전하지 않았기에 전할 수 있었던 마음
2014년 12월 19일,
아주 이상한 하루였다.
기말고사가 막 끝나 개운한 마음으로 아르바이트를 하러 갔다.
크리스마스를 앞둔 주말이라 가게는 사람들로 붐볐고, 정신없이 바쁘게 일했다.
마감 시간이 되어 정리를 하고 퇴근하려는데
순간 온 세상이 멈춘 것 같았다.
전원 스위치가 꺼진 것처럼 세상은 고요했고,
그 안에서 나만 움직이고 있는 기분이 들었다.
아무것도 잃어버린 게 없는데 그리움이 몰려왔다.
정신을 차리고 보니 나는 홍콩행 비행기에 타고 있었다.
그 후 매년 12월이 되면 나는 이 영화를 다시 꺼내 본다.
벌써 10년째라 이제는 질릴 법도 한데,
이상하게도 이 계절이 오면 홍콩의 냄새가 코끝을 스치고 어느새 화양연화를 찾고 있다.
볼 때마다 나를 멈춰 서게 하는 장면이 다른
참 매력적인 영화다.
처음에는 화려한 배경과 장만옥의 아름다운 치파오에 시선이 머물렀다.
그 시절의 나는 아직 두 사람의 감정을 따라가기엔 어렸다.
세월이 흐르고 스쳐간 인연들이 쌓일수록
이 영화는 내게 다른 의미로 다가왔다.
때로는 침묵이 말보다 뜨겁고,
이별이 사랑보다 아름다울 수 있다는 것을.
두 사람이 복도에서 스쳐 지나가는 그 짧은 순간이 있다.
아무 말도 하지 않고, 시선만 잠깐 겹쳤다가
곧 각자의 방으로 돌아가는 장면.
예전에는 그 장면이 답답했다.
왜 말을 하지 않는지, 왜 저렇게까지 조심하는지
이해할 수 없었다.
그들이 가진 감정이 사랑이라면,
조금은 흔들려도 되는 거 아닌가 싶어서.
이제는 그 침묵을 이해할 수 있다.
말하지 않아서 지킨 것들이 있었고,
넘지 않아서 남겨진 마음도 있다는 걸 이제는 안다.
화양연화 속 두 사람은 끝내 사랑을 선택하지 않는다.
하지만 그렇다고 그들이 사랑하지 않았던 것은 아니다.
그저 자신들이 감당할 수 있는 방식으로만
마음을 품고 있었을 뿐이다.
아마 내가 매년 12월이 되면 이 영화를 다시 보는 이유도
그 지점에 있는 것 같다.
끝내 하지 못한 말들,
조금 늦어버린 마음들,
그리고 여전히 정리되지 않은 나 자신을
이 장면에 잠시 겹쳐 보기 위해서.
올해의 나는
마음을 붙잡기보다 조용히 보내주려 한다.
말하지 못했다고 해서 존재하지 않았던 것은 아니니까.
때로는 시간이 흘러 아주 먼 훗날에 그 마음이 전해질 때도 있는 법이니까.
12월의 화양연화는 늘 그렇다.
사랑을 가르치기보다 침묵을 이해하게 하고,
선택보다 남겨진 마음을 돌아보게 한다.
나는 아마 내년의 이 계절에도
다시 화양연화를 보게 될 것이다.
그때의 나는 또 어떤 장면에서 발걸음을 멈추게 될지
아직은 알 수 없지만.
이 계절에 당신은 어떤 장면에 머물렀나요?