그 겨울, 첫 단추의 끝에서

#_16

처음의 단추는 이번엔,
누가 끼워준 것도, 누가 대신 골라준 것도 아니었다.
내가 선택했고,
끝까지 책임지기로 마음먹은 단추였다.

---

그렇게 시간이 흘렀다.

이제는 진짜, 원서를 내고

시험을 보러 가야 하는 날들이 다가왔다.

누구보다 치열하게 달려왔지만
이 시기야말로 멘탈이 제일 중요하지 않았을까 싶다.

다들 가고 싶은 높은 학교는 정해져 있었고
시험이 끝나고 학원에 돌아오면
“몇 개 틀렸네, 잘 봤네”
그런 말들이 자연스럽게 귀에 들어왔다.

비교를 안 하려고 해도
자연스럽게 비교가 된다.

하지만 나는 그 시점에서
한 가지는 명확했다.

이번에는, 내가 선택한 단추였다.

예전처럼 누가 끼워준 것도 아니고
어디 갈 수 있겠다며 주어진 것도 아니었다.

내가 고른 길이고,
만약 안 된다면
그건 다시 처음부터 내가 다시 고르면 되는 일이었다.

첫 단추를 잘못 채웠던 적이 있었기에
이번만큼은
그 시작점만큼은 정말 신중하고, 또 진심이었다.

그렇게,
1년의 결과를 처음 증명해야 하는
시험이 다가왔다.

내가 쓴 원서 중 날짜가 가장 빠른 학교였다.

정신은 흐릿했고,
손발은 떨렸다.

일주일에 한 번씩 실제 시험처럼 훈련하던 나였지만
실전은 확실히 달랐다.

그날 아침,
시험 시작 두 시간 전쯤
학교 근처의 작은 카페에 들어갔다.

날은 추웠고
코끝으로 들어오는 공기는 차가웠다.
입김이 번지는 창가에 앉아,
나는 천천히 생각을 정리했다.

최근의 성적,
내 컨디션,
시험 유형…

모든 정보가 머릿속을 둥둥 떠다녔다.

그때, 나는 단순하게 생각을 정리했다.

내가 지금까지 푼 문제는,
아마 1만에서 2만 문제는 될 거야.

그 문제들을 푼 내가 지금 앉아 있는 거야.

그걸 믿고 가보자.

이 정도 풀었으면

운에 맡겨도 적어도 정답에 가까운 걸 찍을 수는 있겠지.

그렇게 마음을 정리하고 나니
신기하게도 몸이 차분해졌다.

시험은 그렇게 시작되었고,

한 학교, 또 한 학교
모든 시험들을 보고 돌아왔다.

잘 본 시험도 있었고,
아쉬운 시험도 있었겠지만
돌아가고 싶다는 생각은 들지 않았다.

“더 잘 볼 수 있었을까?”

그 질문은 떠오르지도 않았다.

오히려 모든 시험을 다 치르고 나서
딱 하나 느껴졌다.

이 정도 의지로,
이 정도 열정으로
나는 이 1년을 또 살아낼 수는 없겠구나.

그만큼 뜨겁게 살았구나,

정말 열심히 준비했구나.

누가 봐도,
그건 누가 대신 채워준 단추가 아니었다.

나 혼자 처음부터 꿰어간,
나만의 단추였고,
이제는 끝을 향해 가는 겨울이었다.