치명적 실수
정말 피해야 하는 실수는 무엇일까?
그럼에도 불구하고 다시 시작하자
그럼에도 불구하고 다시 사랑하자
그럼에도 불구하고 우리 서로 악수를 청하자
그럼에도 불구하고 손잡고 먼 길을 떠나보자
판을 그대로 두어서는 안 된다
깰 것이 있으면 깨고
뒤집을 것이 있으면 뒤잡자
그럼에도 불구하고 다시 시작해보는 것이다
_ 나태주 <좋다고 하니까 나도 좋다> 중에서
詩足 : 시를 쓰고, 다시 쓰고, 또 쓰고, 고쳐 쓴 과정을 기록해두다.
시상을 이끌어내기 위해 만들어둔 질문아침에 시를 읽고 나누는 온라인 단톡방 ‘#시담쓰담’에 나태주 시인의 글을 올려두었다. 풀꽃 시인의 글은 내게 늘 질문을 품게 한다. “다시 시작하고 싶은 것이 있다면, 그것은 무엇입니까?”를 주제로 간단한 시 창작 놀이를 시작해보았다.
다 부질없다고 투덜거리는 시 (초고)처음 쓴 시는 ‘다시 : 다 부질없다고 투덜거리는 시’ 그다지 마음에 든 시는 아니었다. 뭔가 반복적으로 하라는 어른들의 조언에 삐뚤어진 마음이 올라왔나 보다. 직장 생활을 하다 보면, 상사가 늘 뭔가 다시 해 보라고 한다. 그럴 때마다 마음 편할 직장인은 없을 것이다. 왜 다시 하라는 것인지 납득이 되지 않은데, 그냥 반복적으로 일을 시키는 것 같을 때 울컥 뭔가 치밀어 오른다. 그 치밀어 오르는 마음을 담아보려 했지만 잘 되지 않았다. 전체적으로 불평불만 가득한 중2병 같은 시가 되었다.
다시 주어진 기회 (초고)이여서 ‘다시 주어진 기회’라는 한 줄을 쓰고 끄적여보았다. ‘다시’라는 말에는 반복되는 것의 짜증 남도 담을 수 있지만, 어쩌면 그게 기회로 느껴질 수 있는 사람도 있겠다는 생각이 들었다. 그래서 조금 더 밝은 가능성에 집중하는 시를 써보려 했다. 이런 식으로 글을 쓰면 꼰대 같은 조언질이 되어버린다. 시가 자기 계발서도 아니고 이게 뭔가 싶더라. ‘다다다 시시시’로 문장을 시작해보는 장난질 정도만 남았다.
여기까지 쓰고, 시 쓰기를 중단했다. 해야 할 일이 몇 가지가 있었다. 시만 쓰고 밥 벌어먹고 살 수 있을 리가 없으니 일은 해야지. 아무튼 몇 가지 일을 처리하고 나서, 나태주 시인의 시집 <마음이 살짝 기운다>를 뒤적여봤다. 오전 키워드였던 ‘다시’라는 단어가 들어간 시를 찾아봤다.
허둥대는 마음 _ 나태주<허둥대는 마음>이라는 시를 찾았다. ‘네가 와 있는 시간 잠시 / 마음이 편안해지다가 / 다시 허둥대기 시작해’라는 문장과 ‘아니 언제쯤 다시 / 만날 수 있을 건데?’라는 질문이 담겨 있었다. 풀꽃 시인은 설레는 그대의 방문에 또 허둥대고, 다시 또 만나고 싶은 마음을 섬세하게 담아냈다. 나는 언제 이런 문장을 펼쳐낼 수 있을까 잠시 괴로워했다.
아무튼 한 사람의 이야기보다는 두 사람의 이야기가 재밌다는 것을 깨달았다. 첫 번째 시 ‘다시’는 그냥 투덜거림 같은 거라, 한 사람의 이야기만 담은 듯하다. 새 번째 시도에는 ‘다시’에다가 ‘새로움’을 더해보고 싶었다.
다시, 그리고 새롭게?세 번째 시도에 담을 새로움을 찾기 위해, 거슬러 올라가 생각해 봤다. 뭔가를 다시 하게 된 근원적인 배경엔 뭐가 있을까? 다시 할 수밖에 없었던 원인은 뭘까? 그전에 어떤 일이 있었을까? 이런 질문을 가지고 궁리하다 보니 떠오른 단어는 ‘실수’였다. 그렇다. 저 위의 상사가 그냥 다시 하란 것이 아니라, 뭔가 나도 '실수' 한 일이 있을 수도 있겠다는 생각이 들었다. 스스로 실수를 인정할 수밖에 없는 사람, 그리고 ‘다시’ 해보고 싶은 용기가 도저히 나지 않을 사람. 그래서 다시 주어진 기회를 ‘포기’할 수밖에 없는 사람의 심정을 담아보고 싶었다.
더불어서 또 다른 새로움은 한 사람의 심정이 아니라, 다른 사람의 입장도 담아보고 싶었다. ‘실수’는 혼자 한 것이 아니리라. 그래서 그 실수한 친구를 바라보는 또 다른 친구를 화자로 등장시켜 보고 싶었다. 둘 다 실수를 했고, 더 치명적 실수를 하지 않았으면 좋겠다는 마음에 이번에도 꼰대 같은 글이 되긴 했다.
연작시의 제목으로는 치명적 실수 2는 실수한 친구 입장을. 그가 실수하고 포기하도록 내버려 둔 친구의 잘못이 더 큰 실수라 여겨서 치명적 실수 1이라고 제목을 다시 붙였다.
치명적 실수 (초고)오늘은 전처럼 끄적인 시를 먼저 보여주고 시족을 뒤에 남기지 않고 순서를 바꿨다. 시를 쓰는 과정에서 시인박씨의 내면의 흐름이 어떻게 흘러가는지를 ‘#시담쓰담’에 찾아온 친구들과도 나누고 싶었나 보다. ‘혼자 보단 함께….’라는 말이 요즘 내게 주는 울림이 있다. 코로나로 물든 2020년 봄이라서 사람이 그리웠나 보다. 아니 사실 늘 사람이 그립다. 그리움 없다면, 시를 쓰고 여기다 올리는 짓 따윈 하지 않겠지. 시인은 그리움을 품은 나약한 인간이다.
초고를 조금 다듬어 네 편의 시를 뒤에 남겨두었다. 지나가다 이 글을 열어본 벗들도 끝까지 읽어주시면 좋겠다.
2020년 5월 12일
질문술사 시인박씨
https://open.kakao.com/o/gLNs0hbc
[첫 번째 쓴 시]
다시
힘겹게 버티며
겨우 마무리한 일을
다시 또 하란다
너무 어렵고 힘든 일
괴로워 포기하고 싶은데
다시 해 보란다
여태 문제없이
진행해 온 일들도
처음부터 또
다시 검토해보란다
다 집어치우고 떠나고 싶어도
다시 시작하고 싶지 않아도
우리 일상은 늘
다시 또다시의 연속
다 부질없다고 투덜거리는 시
[두 번째 쓴 시]
다시 또 새롭게
다시 주어진 기회
이번엔 똑같이 할 순 없어
다르게 생각해보고
다른 사람 만나 조언구하고
다양한 가능성 살펴보면서
시 한 편 끄적여두니
시도해 보고 싶은 실험들과
시작할 수 있는 작은 실천 떠오른다
[세 번째 쓴 시]
치명적 실수
2
덤벙덤벙 들뜬 마음
서두르다 망쳐진 일
반복되는 실수 따라
후회되고 위축된 맘
또 실수할까 두려워
뒤로 한 발 물러선다
뒷수습도 못할 바엔
시도조차 그만둔다
실수로부터 도망치는 것은 치명적 실수2
치명적 실수
1
덤벙덤벙 멋진 친구
누구보다 뜨겁다네
실수하곤 미안해서
타인부터 살피던 그
다시 한번 더 해보자
이번에는 함께 하자
실수해도 또 해봐야
배우고 또 성장하지
혼자서만 하지 말고
물어보며 같이하자
실수한 친구가 혼자 감당하도록 내버려두는 것이야 말로 더 큰 치명적 실수 1
버나드 쇼의 문장은 번역하기 귀찮.... 실수에서는 배우는 사람 되고 싶으나, 치명적 실수는 가급적 예방할 수 있으면 좋겠다.