밤을 쳐볼까, 아들

밤을 친다고 한다.

난 막내였고 큰 오빠와 나이 차가 20년이나 됐다.

막내 오빠하고도 6년 차니 오빠들과 언니와도 나이 차가

많이 나는 병아리 막내였다.

많은 기억 중에 엄마가 떡을 찌시던 시루에 붙이던 시룻번이다.

그 해 떡이 설익지 않고 잘 익으면 한 해가 좋다고 했다.

지금 생각하니 가마에 불을 때어서 떡을 찌던 정성이 참 정갈하다고 생각한다.

시룻번을 얼마나 정성스럽고 이쁘게 부치시던지, 뗄 때 만지면 잘 익어 조금은 딱딱하면서 떨어지던 그 독특한 감촉이 새삼스럽게

생각이 난다.

설에 기억나는 가장 큰 즐거움이었던 것 같다.

추석에 동그란 상에 온 가족이 모여서 송편을 빚어 시루에 쪄서

엄마가 꺼내서 참기름을 둘러서 낼 때마다 마법 같았던 내 유년의 기억이 이렇게 따뜻하게 나를 지피는 것은 온전한 어머니의 사랑이었던 것 같다.

난 내 어머니처럼 모든 걸 수작업으로 하지 않는 시대에 산다.

내, 아들 딸에게 줄 수 있는 명절의 기억도 한정적인 시대에

산다.

그래서 올해는 드디어 아들에게 일거리를 하나 주었다.

밤을 까라고 했다.

차례와 제사 때 내가 해보니 많은 힘이 들어가는 일이었다.

그래서 몇 년 전부터 할 일이 많아서 깐 밤을 사다 썼다.

아들이 엄마 힘든 일이니 흔쾌히 해주겠다고 한다.

밤을 까준 걸 내가 마무리하고 다듬었다.

그러면서 다음을 부탁했다. 본인 손의 근력을 사용해서

잘하는 일을 주었더니 자랑스러워한다.

나도 좋았다.

딸은 10년 차 엄마 보조로 전을 부치는데 이젠 아주 능숙 능란해졌다. 알아서 잘한다. 표고버섯의 십자가 점점 멋지게

파인다.

나도 나물과 탕국을 어떻게 하면 담백하고 깔끔하게 맛을 낼까

늘 생각한다.

탕국은 느끼지 않고 담백하고 시원하게 끓여내는 게 목표다.

처음엔 온갖 버섯종류를 함께 썼다. 그러다 표고와 무, 두부, 소고기, 파 만을 작년부터 사용했더니 훨씬 담백하고 시원했다.

국의 모습도 좋았다.

무가 중요하다. 설엔 무가 맛있는 계절이다.

사각하고 부드러움이 얇은 네모로 착착 감겨 탕국을 끓이면

입에 감긴다.

그래서 올해 설은 조금 수고로웠지만 딸이 잘 만들어준 전과

튀김이, 아들이 까준 밤이, 내가 끓인 탕국, 남편이 가져온 산청 곶감이 그중에서도 더욱 좋았다.

밤을 깐 건지 친 건지 모르지만 함께한 시간이 있어 좋았다.

명절을 어제 꽉 차게 기분 좋게 시작했네요.

2023.1.23 아침 단상