찬비

무제 노트

가을비는

봄비와 달리

차갑다.

에피타이저는 가볍게

디저트는 조금 든든하게

먹는 것처럼.

불확실한 다음 끼니 때까지

대비해야 하니까.

노인들의 눈물은

젊은이들의 그것보다는

끈끈한 편이다.

바닥으로 늦게 떨어지려고.

죽음으로 천천히 가려고.

하지만 더 빠르게 바닥에 닿는다.

상대적으로 무겁기 때문이다.

차가운 기운을 담은 가을비가

봄비보다 무거운 것처럼.