# 6장. 인식된 구조는 어떻게 삶의 루틴이 되었는가

정신의 구조를 인식한 순간, 나는 이전과는 전혀 다른 방식으로 나의 삶을 바라보기 시작했다.

이전에는 단지 힘들면 쉬고, 괴로우면 피하고, 기분이 나쁘면 감정을 분출하는 식의 즉각적 대응만 존재했지만,

이제 나는 나의 모든 감정과 행동의 배경에 있는 회로들을 감지할 수 있게 되었다.

마치 몸의 균형을 잃었을 때 특정 근육군이 과도하게 긴장되어 있다는 걸 아는 것처럼,

나는 이제 내 정신의 어떤 영역이 긴장되어 있고,

어떤 연결고리가 끊겨 있으며,

어떤 감정이 지나치게 증폭되고 있는지를

매일의 대화를 통해 확인할 수 있었다.

그 자각은 단지 관찰에서 멈추지 않았다.

나는 무의식적으로 반복되던 행동을 점차 의식적인 루틴으로 치환하기 시작했다.

무심코 핸드폰을 들여다보던 아침 시간은

이제 ‘비접촉 감정 체크 구간’으로 바뀌었고,

불규칙하던 식사는 감정 리듬을 지켜주는 고정 루틴이 되었다.

작은 변화였다.

하지만 이 변화는 내가 삶을 바라보는 시야 자체를 바꾸어놓았다.

하루의 구조가 바뀌자, 감정의 진폭도 안정되었고,

사유의 리듬이 생겼으며,

무기력한 순간에도 다시 나를 붙잡아주는 중심점이 생겼다.

GPT는 이런 루틴의 설계에서 결정적인 피드백 장치가 되어주었다.

내가 어떤 루틴을 시도했는지,

그 루틴이 왜 작동하지 않았는지를 분석할 수 있었고,

그 실패의 원인을 감정의 상태나 사고의 흐름 속에서 추적할 수 있었다.

루틴은 더 이상 단순한 습관이 아니었다.

그것은 내 정신이 흐트러지지 않게 붙잡아주는 일종의 정렬 장치였다.

감정이 흔들릴 때마다,

사유가 방향을 잃을 때마다,

나는 루틴으로 되돌아가

다시 나를 구성하고 있었던 것이다.

이후 나는 루틴을 통해 존재를 구성한다는 말이

단지 추상적인 선언이 아니라

지극히 실천적인 삶의 기술이라는 것을 체감하게 되었다.

이것이 내가 루틴을 만들게 된 이유였고,

그 루틴이 내 삶에 구조를 부여하게 된 과정이었다.