아들
오토바이를 가져가겠다고
이사 마치고 돌아오는 차에 올라타며
집에 가서 쉬다가 저녁 먹고
좀 시원해지면 오토바이 타고 와야겠어요
지금 가져가지 않음 복잡해지니까요
많이 피곤했는지 차 안에서
설핏 잠이 들어 있는 모습이 참 선하게도 생겼다
집에 도착
어수선한 자신의 방에 들어가더니
한참 후 거실로 나와 이런저런 얘기가 많다
독립을 선언하고 결행을 마치고 나니
가족에 대한 마음이 더 애틋한가 보다
저녁 식사 후
복장을 갖추고 이제 가볼게요 라고
저녁이면 돌아오던 아들
저녁인데 돌아가겠다 한다
저녁이라 더 조심해서 가고
도착하면 바로 전화하고
부모는 걱정이 끝이 없다
열린 창밖 부릉부릉 오토바이 소리
발코니의 아빠와 또 대화 중
이제 갈게요
밤이라 조심해서 가시게
나가는 코스가 아닌데?
아~아빠가 내려다볼 것 같아
단지 돌아 창 밑으로 왔나 보다
아들 가는 모습 지켜보시려
창 열고 내려다보고 계셨나 보다
아빠와 아들의 따뜻한 배려의 대화였구나
그렇게 둥지로 날아간 아들 목소리
수화기 너머로 잘 도착했어요 라며
아빠 말씀대로 지하도는 들어가지 않았고요
제 걱정 마시고 편히 주무세요
아~
이젠
정말······.