ㅡ여보! 나 사우나에 다녀오고 싶어요
ㅡ그래? 왜?
ㅡ이제 감기 다 털어내고 싶어요
지금껏 살며 몇 번 갔을까 싶은 사우나에 가고 싶었다
3주를 꼬박 앓다 보니 온몸이 아파온 여파로 때 투성이가 된 듯 가렵고 피부도 변한 것 같아 온몸을 푹 담그고 생전 처음으로 남의 손을 빌려 온몸을 깨끗이 씻어내고 싶었다
짝꿍은 가만히 들여다보며 말한다
그럼, 바람 쐬지 말고 욕조에 물을 많이 받아 들어가 있어요 내가 등은 밀어줄 테니 ㅡ
정말 욕조에 물은 잔뜩 받아 온도를 맞추고는 온몸을 담갔다
얼마만인가
감기가 심해질까 봐
기침이 나올까 봐 겁이 나서 제대로 씻지도 못했는데ㅡ
십여분 후 짝꿍이 들어와 등을 밀어주고는 퇴장하며 물 아낀다고 하지 말고 욕조 안에서 씻으란다
욕조의 많은 물이 아까워 욕조밖에서 씻고 변기에 사용하기 위해 되도록 깨끗하게 물을 남겼기에 그러지 말라는 것이다
사실 여자들은 다 그렇겠지만 커다란 욕조 가득 담긴 물이 아까워서 ㆍㆍㆍ
용감하게 욕조 안에서 씻는데 땀으로 범벅될 때마다 씻어내지 못한 내 몸이 완전 갑옷을 입었었구나
튼튼히 무장한 갑옷을 벗겨내고 다시 샤워를 마치고 나니 날아오를 듯하다
입었던 옷을 모두 세탁기에 부탁하고 머리를 말리고 나니 새 힘이 솟는다
거실로 나오며
ㅡ나 이제 다 나았어요 감기 끝!ㅡ 외치자 짝꿍이 고맙다며 등을 토닥여 주고
딸도 하던 작업 멈추고 거실로 나와 고생 많으셨어요 나으셨다니 감사해요 란다
어제, 아들 며느리와 화상통화를 할 때 우리는 아픈 티 내지 않으려 행여라도 기침이 시작될까 봐 조심하며 서둘러 통화를 마쳤다 좋은 날 그들의 일상을 흔들게 될까 봐서ㅡ
새벽까지 기침으로 고생하시던 짝꿍이 아침 녘이 되어서야 잠이 들었다
감기를 들여온 내가 나았다 선포를 했으니 짝꿍도 깊이 든 저 잠을 깨고 나면 많이 호전되리라 믿으며 다짐한다
건강 지키기에 너무 무심했던 나를 반성하며 앞으로는 예방접종을 충실하게 하고 마스크 잘 쓰고 감기의 난립 때는 조심 또 조심해서
다시는 둘이 같이 고생하지 않고 겨울을 감사하고 행복하게 보내야겠다고 ㅡ.