커리어 공백기 1년, 기준을 다시 세우다
10년 동안 회사를 다니며 나는 비교적 선명한 경로 위에 서 있다고 믿어왔다. 성과를 내고, 다음 직급으로 이동하고, 더 좋은 조건의 회사를 목표로 삼는 일은 사회가 설계해둔 자연스러운 흐름처럼 보였고, 나 역시 그 흐름을 의심 없이 따르고 있었다.
그러나 어느 해, 내 이력서에는 설명하기 애매한 1년이 생겼다. 그 시간은 외부에서 보면 ‘이직 준비 기간’이었지만, 내 안에서는 훨씬 복잡한 시기였다.
나는 그 1년 동안 합격을 쫓았다. 더 정확히 말하면, ‘통과되는 사람’이 되기를 바랐다. 서류를 통과하고, 1차 면접을 넘기고, 최종 면접에서 멈추는 일이 반복되었다. 처음에는 타이밍의 문제라고 생각했고, 두 번째에는 운이 따르지 않았다고 스스로를 위로했다. 그러나 몇 번의 반복 끝에, 문제를 환경이 아닌 나에게서 찾기 시작했다.
“나는 왜 마지막 문을 넘지 못하는가.”
“내가 부족한 것은 무엇인가.”
그 질문은 점점 더 깊어졌고, 어느 순간 나는 회사에 들어가고 싶은 것이 아니라 ‘선택받은 사람’이 되고 싶어 한다는 사실을 인정하게 되었다. 합격은 단순한 결과가 아니라, 내 존재를 증명해 줄 도장처럼 느껴졌던 것이다. 돌이켜보면 나는 방향이 아니라 결과를 쫓고 있었다.
어디로 가고 싶은지, 어떤 방식으로 일하고 싶은지, 어떤 삶의 리듬을 원하는지에 대한 질문은 뒤로 밀려났고, 대신 “어디에 합격할 수 있는가”라는 질문이 앞자리를 차지했다.
속도는 있었다. 지원서를 쓰고, 포트폴리오를 정리하고, 면접을 준비하는 일은 누구보다 부지런히 해냈다. 그러나 방향은 없었다. 열심히 달리고 있었지만, 어디로 향하고 있는지는 스스로도 설명할 수 없었다. 그 상태가 길어질수록, 합격 여부보다 더 큰 불안이 쌓였다. 나는 점점 ‘외부의 판단’에 의해 하루의 기분이 좌우되는 사람이 되어가고 있었다.
그 시기에는 여러 감정이 교차했다. 안정적인 직장을 다시 가져야 한다는 압박, 경제적 기반을 서둘러 마련해야 한다는 조급함, 주변의 걱정 어린 시선, 그리고 나 스스로에 대한 의심. 한편으로는 (이전의 글에도 밝혔지만) 관계의 변화도 있었다. 삶에서 중요한 무언가가 사라지자, 아이러니하게도 질문은 단순해졌다.
“나는 결국 어떤 방식으로 살고 싶은가.”
그 질문은 합격과는 전혀 다른 결의 것이었다. 그것은 타인의 기준이 아니라, 내 기준을 묻는 질문이었다. 어느 날 나는 이런 가정을 해보았다.
“지금이 이미 실패한 상태라면, 나는 어떤 선택을 가장 후회할까.”
합격은 통제할 수 없는 영역에 가까웠지만, 선택은 통제할 수 있었다. 나는 처음으로 합격과 방향을 분리하기 시작했다. 합격은 결과이고, 방향은 태도라는 사실을 인정하자 시야가 달라졌다.
만약 합격하지 못하더라도, 내가 납득할 수 있는 선택을 반복하고 있다면 그 시간은 허공으로 사라지지 않을 것이라는 믿음이 생겼다. 그 1년 동안 나는 직장을 얻지 못했다. 그러나 일상이 무너지지는 않았다.
아침에 일어나 글을 쓰고, 운동을 하고, AI 마케팅을 공부하고, 작은 프로젝트를 맡으며 감각을 유지했다. 겉으로 보면 공백처럼 보였지만, 내 안에서는 분명히 무언가가 쌓이고 있었다.
나는 그 시간을 통해 통제할 수 있는 것과 통제할 수 없는 것을 구분하는 연습을 했다. 외부의 판단이 아니라, 내 선택의 일관성이 커리어를 만든다는 사실을 체감하기 시작했다.
프리랜서가 되겠다는 결심은 어느 날 갑자기 내려진 목표가 아니었다. 질문이 바뀌자 선택이 따라온 결과에 가까웠다.
“이 구조는 나를 소모시키는가, 아니면 축적시키는가.”
나는 그 기준으로 프로젝트를 고르기 시작했고, 속도보다 방향을 먼저 점검하는 습관을 들였다. 속도는 줄어들 수 있다. 그러나 방향이 선명해지면, 흔들림의 크기는 줄어든다.
그 1년은 표면적으로는 실패처럼 보일 수 있다. 합격하지 못했고, 안정적인 직장을 얻지 못했기 때문이다. 그러나 그 시간은 꼭 필요했다. 나는 결과를 통해 나를 증명하려던 사람에서, 기준을 통해 나를 설명하는 사람으로 이동했다. 내가 납득할 수 있는 선택을 반복하는 사람으로 되고 싶다. 그 일관성이 쌓이면 결국 결과도 따라올 것이라 믿는다.