빛은 여전히 차갑고,
어둠은 갈수록 집요하다.
짙은 소리들이,
겹겹이 짓누른다.
손을 흔들어도
멈춰 있는 곁.
아무도 괜찮은데,
엄마는 괜찮지가 않다.
밤은 길다.
낮도 길다.
내 몸은 겨우 한 숨인데
시간은 아득.
낯선 공기가 흔들린다.
바람이 아닌 숨결이다.
엄마다.
나는 울지 않았다.
움직일 수 없었다.
다만, 타올랐다.
'아가'
짧고 단단한 소리,
내 곁을 채워주는
단 하나의 소리,
나를 감싸던
벽이 열리고,
차갑던 공기가
따뜻하게 뭉개졌다.
쿵.
쿵.
쿵.
익숙한 소리에.
잠이 스민다.
알지 못했던,
오래 기다린 품 같은,
진하고, 구수한
따뜻한 냄새
이 편한, 보드라운 마음을
전하자니,
울음꽃 핀다.