풀꽃같은 남자를 만나고,

숨은 보물 찾기 끝에 내가 찾은 보물은 너.

그와 헤어지고 나는 마음이 헛헛해졌다.

그래서 무척이나 허전하고 허무하고 외로웠고 때론 담담했다. 매주 금, 토, 일은 소개팅이란 명목으로 남자를 의무처럼 만났다. 서른 중반에 이렇게 멋진 남자들과 담소를 나눌 수 있다는 것은 어쩌면 행운이고, 그와는 인연이 아닐 수도 있겠다는 생각이 자주 들었다.

쌀쌀한 가을 밤바람이 드라이한 머리를 매정하게 헝클어뜨리고 지나가고 있을 때, 만나기로 한 남자에게 전화가 왔다.

- 파란 코트 입은 분이죠? 바로 앞에 있어요. 타세요.

날렵한 은색 BMW가 코 앞에 서 있었다.

바람이 차문을 닫은 건지 내가 닫은 건지 헷갈릴 정도로 떠밀리듯 차문을 닫고 어둠 속에서 남자의 얼굴을 보았다. 어두운 조명하래 하얀 이가 반짝 거렸다. 잘 생겼구나. 부담스럽게, 엄청 멋지게, 남자답게...

마음에 한 줄기 낙관이 뻗었다 묻혔다. 우리는 으레 어른들이 마련한 자리에서 먹을 법한 비싼 음식을 먹었고, 예의를 지켰고, 서로의 공통점이 있는지 신중하게 탐색했다. 길지도 짧지도 않은 탐색의 시간은 그의 집 앞 배웅으로 마침표를 찍었다.

헤어진 그에게서 연락이 올까? 이 남자는 연락을 할까?

남자가 흩어놓고 간 잔상 끝을 잡고 자연스럽게

그가 떠올랐다. 그의 꾸미지 않던 미소와 매번 집앞까지 바래다 주고 한참을 가만히 서 있다가 막차를 타기 위해 열심히 뛰어 가던 그의 등을 몰래 아파트 비상구 계단 창을 통해봤던 나. 그가 나에게 한 줌 주고 떠난 것은 그동안 잊었던 순수와 조건없이 설레는 열정이었나. 나는 이제 정리가 되었기에 주춤거리며 이별을 선택했던 그를 담담히 떠올릴 수 있었나...

집까지 걸으며 바짝 마른 체 나뒹구는 낙엽을 함부로 발로 차며, 내 마음의 쓸쓸함을 모조리 걷어 내고 싶은 밤이었다. 담담하기도 하고 불안하기도 하고 이유없이 두근거리기도 하는 밤이었다.

그에게도, 그 남자에게도 연락이 왔다.

하지만 쓸쓸함은 남았다.

나는 또 한동안 매번 다른 사람들을 만났다. 그리고 매번 집으로 돌아오는 길에 나를 잡지도 어떤 확신을 주지도 않고 망설이던 그를 떠올렸다. 그것이 이별 정리방법이었다.

나는 그 누구와 살더라도 행복할 수 있다. 내가 선택한 사람과 부딪히며 매만지며 그렇게 반짝반짝 윤이 나는 삶을 살 자신이 있었다.

그러나 그가 오랜 출장 끝에 돌아오자마자 커다란 트렁크를 끌고 우리집 현관에 서서 나를 지긋이 바라보며 기다리고 있는 모습을 봤을 때.

나는 무너졌다.

객관적 기준으로 봤을 때 너는 나를 사랑하는 것이 아니야.

선택하지 못하고 주춤거렸던 너란 남자는 나를 많이 사랑하는 것이 아니야.

결혼할 준비가 아직 안 됐다며 늘어 놓는 이유들은 그저 변명이야.

우리집에 인사오기로 한 날, 아프다며 약속을 취소 한 것은 나를 기만한 행동이야.

그래서 결론은 너는 나를 그만큼 사랑한 것이 아니었어.

수없이 읊조렸던 결론들이 사락, 소리도 미쳐 내지 못하고 사라졌다. 눈물이 먼저 흘러 그가 이그러졌다. 우리가 이별했었던 이유들도 녹아 사라졌다.

그는 그 사이 돈을 모았다.

아무 것도 가진 것이 없어 늘 더 고민하고 망설였던 그는 나와 살 집을 혼자 힘으로 마련하기 위해, 아무 것도 필요없다고 너만 있으면 된다던 나에게 고생 시키기도 싫고, 아무 것도 없이 시집 오라할 수 없다는 말이 아무런 설득력이 없다는 걸 안 그는.. 우리가 헤어진 시간 동안 수도권 전세금을 마련하고 있었다.

그는 웃으면서, 한참 불안한듯 내 눈치를 보면서 너무 늦은 게 아니라면 말이야..하고 말을 꺼냈다.

너무 어린 나이에 현실을 알아버린 남자, 그렇지만 늘 꿈을 꾸듯 순수한 남자. 나는 결코 꽃 같은 남자를 좋아하지 않지만 무작위로 핀 들꽃같은 느낌을 주는 그를 좋아하게 되어버렸다.

어렸을 때부터 나의 재능은 숨은 보물찾기를 잘 한다는 것이었다. 꼭 꼭 숨겨진 종잇조각, 누군가 흘린 조잡한 장난감이나 동전, 누군가 숨기려한 찰라의 감정, 친구의 따뜻한 마음 같이 숨겨진 보물들은 유난히도 내 눈에 쏙쏙 잘 들어 왔었다.

나는 보물을 찾은 것이다.

내가 이 보물과 함께 하기로 마음 먹었을 때,

그것은 사랑이 아닐 수도,

어쩌면 모험이고 힘든 길일 수도 있다는

조언들은 그냥 인생에 있을 수 있는 보편적 일상으로 흔적을 남길 뿐이었다.

겁장이는 겁을 상실하고 이렇게 말했다.

- 그래서 뭐? 그런게 인생인거라고 다들 말 하는 거 잖아? 보물의 진가는 그것을 대하는 사람의 마음에 따라 달렸어.