아귀찜과 AI

비도 오고, 입맛도 없고.

오랜만에 아귀찜을 먹으러 갔다.

좁은 식당.

옆 테이블과의 간격은

사람 하나 겨우 빠져나갈 만큼 좁았다.

듣고 싶지 않아도

들릴 수밖에 없는 거리였다.

할머니 한 분이 먼저 입을 여셨다.

“AI 때문에 이혼도 한대.”

할아버지는 반찬을 집던 손을 멈추고

“왜?” 하고 되물었다.

할머니는 국 한 모금 삼키고 말을 이었다.

“내 친구 딸 있잖아.

그 남편이 퇴근만 하면

방에 틀어박혀서 AI랑 얘길 한대.

사람이랑은 말도 안 하고.”

“그래서 미행도 해봤는데,

아무 이상이 없더래.

그게 뭐… 채팅 같은 거래나 봐.”

비 오는 날,

식당 안,

할머니의 입에서 흘러나온 AI 이야기.

세상에 있는 것들은

잘 쓰면 도구가 되지만,

잘못 쓰면 무기가 되더라.

결국,

문제는 물건이 아니라

그걸 쥔 사람의 마음에 달린 일이다.

AI니, 챗GPT니 해도

그건 아직 젊은 사람들 이야기라고

내 안에서 조용히 선을 긋고 있었는지도 모른다.

그런데 오늘,

할머니와 할아버지의 입에서도

그 말이 아무렇지 않게 흘러나왔다.

시대의 변화는 언제나

시나브로,

가장 익숙한 일상 속으로 스며든다.

무엇을 받아들이고,

무엇을 밀어내느냐는

나이가 아니라,

마음의 준비에 달린 일인지도 모른다.

두 분은

아귀탕 사이로

새로운 시대를

조심스레 건드리고 있었다.