나를 기억해 줘서, 고마워

-우산 속의 연인-

늦여름.

무더위를 식히기라도 하듯,

가을 첫 숨결이 묻은 비가 내린다.

비가 오면 어김없이 떠오르는 장면이 있다.

오래된 영화 속 한 장면처럼, 빛이 바랠 법도 한데

세월이 흐를수록 오히려 더 또렷해진다.

결혼 전, 남편과 데이트하던 시절.

그 무렵 나는 공무원 시험을 준비하다가

남자친구(훗날 남편)의 권유로 고압가스 학원을 다녔다.

남학생이 훨씬 많은 그곳에서

여학생은 꽃 중의 꽃이었다.

남학생들의 시선을 뒤로한 채

수업이 끝나면 남편을 만나 데이트를 즐겼다.

그날은 비가 와서 우산 하나를 받쳐 들었고,

남편이 내 어깨에 손을 얹은 채 나란히 걸었다.

우산 끝에서 똑, 똑, 여름의 끝이 떨어지던 즈음

맞은편에서 오던 학원 남학생과 눈이 마주쳤다.

아니나 다를까, 다음 날 학원에 가니

“어제 그 우산 속 커플이 너였구나” 하는 말이 오갔다.

지금 생각하면 시시콜콜한 이야기지만,

그 시절엔 가슴이 두근거릴 만큼 큰 화젯거리였다.

은근한 인기를 누리던, 내 청춘의 한 페이지.

“나에게도 그런 시절이 있었지.”

비가 내리는 날이면,

그날의 우산 속 남과 여가 속삭인다.

기억해 줘서 고맙다, 그 말도 빗소리에 섞여 흘러간다.

여전히 내 기억 속에서, 그들은 파릇파릇한 청춘이다.