07. 얼굴을 가리고 눈물을 쏟으며

昭君怨(슬픈 역사, 슬픈 여인들)/ 東方虬

漢道方全盛 [한도방전성] 한나라 이제 번성하여
朝廷足武臣 [조정족무신] 조정에 무신들 넘쳐나건만
何須薄命妾 [하수박명첩] 어찌하여 박명한 아녀자가
辛苦事和親 [신고사화친] 괴로운 화친의 일을 맡아야 하는가

掩涕辭丹鳳 [엄체사단봉] 얼굴을 가리고 눈물을 쏟으며 단봉문(長安의 성문) 나서서
銜悲向白龍 [함비향백룡] 슬픈 가슴 안고 사막(白龍堆) 향해 나아가네
單于浪驚喜 [선우랑경희] 선우(흉노의 왕 呼韓邪)는 기뻐서 어쩔 줄 모르지만
無復舊時容 [무복구시용] (소군에게서는 밝고 고운) 옛모습 찾아볼 수 없구나

胡地無花草 [호지무화초] 오랑캐 땅에는 꽃이 없으니
春來不似春 [춘래불사춘] 봄이 와도 봄 같지가 않구나
自然衣帶緩 [자연의대완] 어느덧 허리띠 헐렁해진 것은
非是爲腰身 [비시위요신] 몸매 가꾸어 그런 것 아니라네

위 시는 당나라 측천무후(AD 624년 ~ 705) 시대의 시인 동방규의 시로 화친을 위하여 흉노에게 시집보내진 한나라 궁녀 왕소군(王昭君)의 슬픔을 노래한 것이다. 왕소군은 끝없이 외침을 당하고 이민족에게 지배당하며 살아온 중국 민족의 한을 대변하는 상징적 인물이라 왕소군은 수많은 문학작품의 소재가 되었고 TV 드라마, 연극, 오페라의 주인공이 되었다.

1장에서는 '무신들이 넘쳐나고(足武臣) 나라도 이제 강성해졌는데(漢道方全盛) 왜 약소국처럼 여인을 바쳐서 화친을 도모하냐? 고 묻고 있다. 이 질문은 3장의 '봄이 와도 봄 같지가 않구나(春來不似春)'와도 상응하는 것으로, 이 역설적인 질문에 대한 답을 제대로 이해해야 이 시를 온전하게 이해하고 감상할 수 있다.

이 질문에 대한 답을 찾으려면 먼저 한나라와 흉노와의 역학 관계의 변화를 주목해서 살펴볼 필요가 있다. 항우를 물리치고 중국을 재통일한 한고조 유방은 기원전 200년, 북방 영토를 계속적으로 침탈하는 흉노를 정벌하기 위하여 32만 대군을 이끌고 직접 나섰다. 하지만 무참하게 패하고 흉노와 ‘화친(和親)’이라는 이름의 매우 굴욕적인 평화조약을 맺고 조공을 바치는 관계가 되고 말았다.

한나라는 매년 옷감(무명, 비단)과 음식(술, 쌀) 등을 조공으로 바쳤고, 황실의 공주를 흉노의 왕 선우에게 시집보내기로 한 약속에 따라 평민의 딸을 공주로 가장하여 흉노의 왕에게 시집보냈다. 그 후로 흉노의 왕실에서 혼인의 수요가 있을 때마다 한나라 황실의 종친들의 자녀들을 공주로 가장하여 시집보냈다. 이 시의 2장에서 눈물을 쏟으며 장안의 성문을 나서서, 슬픈 가슴을 안고 사막길 백룡퇴 (白龍堆)를 향해 나아가는 왕소군의 모습을 묘사하고 있는데, 이전에 힘없는 나라를 위하여 머나먼 이국으로 강제로 시집보내진 많은 여인들이 모습(舊時容)이 오버랩된다. 왕소군은 일 개인이 아니라 수많은 여인들의 한을 대변하고 있다.

한나라는 60년이 넘는 오랜 굴욕의 세월을 보내며, 절치부심하여 드디어 한무제(漢武帝) 때에 이르러 흉노와 전면전을 벌이기 시작하여 차츰 흉노의 세력을 꺾을 수 있었다. 세력이 약화된 흉노는 내분으로 갈라져 싸우게 되자 한 나라는 그중 한 세력과 교류하며 외교를 통하여 흉노를 견제하기 시작하였다. 한나라와 화친을 맺고 교류하던 동흉노의 호한야 선우는 결국 BC 51년 한의 선제(宣帝) 때, 신하의 예를 표하는 입조(入朝, 사신이 신하의 한 명으로 어전 아침 조회에 참석하는 것)를 하는 데까지 이르렀다.

BC 33년, 이번에는 동흉노의 왕 호한야가 직접 조공을 가지고 와서 두 번째 입조 하며 신하의 예를 다하였다. 한나라 고조 유방이 흉노의 왕 묵돌 선우에게 패전하며 목숨을 구걸하여 겨우 살아 돌아온 이래로 수십 년을 흉노에게 조공을 바치고 황실 종친과 수많은 여인들을 바치며 나라의 안위를 걱정하며 지내던 시절을 생각하면 호한야의 입조는 한나라 입장에서는 오랜 흉노와의 전쟁과 외교적 노력으로 인한 승리의 결실이었다.

한의 원제(漢元帝)는 크게 기뻐하여 호한야를 환대하고, 아내를 잃고 홀로 지내던 호한야에게 한 황실의 궁녀를 하사하여 혼인하게 하였다. 이때 궁녀 중에서 선발된 여인이 왕소군이었다. 이를 한서 원제기에는 '선우에게 대조(待詔) 액정(掖庭) 왕장(王嬙, 소군은 자)을 하사하여 아내를 삼게 하였다(賜單于待詔掖庭王檣為閼氏)'라고 아주 짧게 기록하고 있다. 대조(待詔)는 정전(正殿) 서쪽 옆에 있던 궁인 액정(掖庭)에서 지내며 황제의 승은을 기다리던 궁녀들을 말한다. 이것을 보면 당시 한나라 조정에서는 흉노의 왕 호한야를 신하로서 받아들였지만 비교적 존중하고 배려하였다는 것을 엿볼 수 있다. 이것이 왕소군이 번성한 한나라의 궁녀였지만 흉노에게 조공을 바치던 시절의 여인들처럼 강제로 시집보내지게 된 연유이다.

따라서 왕소군은 오랜 굴욕의 세월 동안 나라를 위하여 흉노에게 바쳐진 수많은 여인들처럼 흉노에게 시집보내졌지만, 그들과는 다르게 한나라의 흉노에게 대한 승리와 우위를 상징하는 이름이 되었다. 하지만 개인적으로는 부모 형제와 고국을 떠나 다시는 돌아올 수 없는 길을 가야 했기에 비극적 서사의 주인공 일 수밖에 없었다.

이후 번성했던 한나라가 저물고 나라는 다시 분열되었다. 중국이 흉노를 비롯한 여러 이민족의 침략과 지배를 받게 되자, 수많은 여인과 민초들은 또다시 오랜 눈물의 세월을 보내야 했다. 이러한 혼란기 속에서, 이민족을 압도했던 한나라 전성기에 국가를 위해 희생한 왕소군의 서사는 상처받은 민족적 자긍심을 치유해 주는 상징이 되었다. 동시에 고국을 떠나야 했던 그녀 개인의 비극적 서사는 시인 묵객들의 심금을 울리며 끊임없이 소환되었고, 다양한 방식으로 각색되며 풍부한 문학적 소재가 되었다.

후세의 기록들은 왕소군을 미화하고 흉노의 왕 호한야를 깎아내리는 경향이 강하다. 서진(西晉) 시대의 야사집의 성격을 띠었던 <서경잡기(西京雜記)>에도 그와 같은 이야기가 실려있다. 액정의 최고의 미녀인 왕소군이 화공 모연수에게 뇌물을 바치지 않자, 모연수가 그녀를 추녀로 그리고 만다. 한나라 궁녀들의 미색에 반해 아내를 청한 호한야를 내심 무시했던 황제는, 초상화집에서 가장 못생긴 여인을 골라 하사하려다 그만 왕소군을 선택하고 말았다는 것이다. 위의 동방규의 시 2장에서도 호한야를 젊은 한나라 최고의 미녀를 아내로 얻어서 경망스럽게 기뻐하는 모습(浪驚喜)으로 그리고 있다. 이것은 왕소군에 대한 연민과 흉노로 대표되는 이민족에 대해 품었던 뿌리 깊은 두려움과 열등감, 그리고 증오심 등이 투영된 집단적 트라우마의 발로라고 생각된다.

3장은 흉노의 땅에서 봄을 맞이한 왕소군을 묘사하고 있다. 오랑캐 땅에는 꽃이 없어서 봄이 와도 봄 같지 않구나(春來不似春)하고 표현하였지만, 그 마음이 만발한 꽃을 보았더라도 고향에서 봄을 맞이할 때처럼 봄을 만끽하지는 못하였을 것이다. 이 구절은 나라가 융성하였지만(봄이 되었지만) '왜 박명한 아녀자가 괴로운 화친의 일을 맡아야 하냐'는 질문과 상응하는 것으로 왕소군의 슬픔 더 짙게 하고 있는 구절이다. 산 설고 물 설은 낯선 땅에서 고향이 그립고 부모 친척이 보고 싶지만 살아생전 고국에 돌아갈 수 없는 안타까운 하루하루가 힘들었을 그녀를 묘사하며 '허리띠가 느슨해졌다(衣帶緩)'는 표현을 쓰고 있다. 살이 빠졌다는 표현으로 衣帶漸寬과 함께 중국 한시에서는 그리움이 사무쳐서 몸이 축나는 것을 묘사할 때 많이 쓰이고 있다.

역사 속에서 중국은 늘 강대국이었고 때로 우리에게 위압적인 존재였으나, 한편으로 그들 역시 북방 기마민족의 끊임없는 침략과 정복 아래 신음해 온 희생자이기도 했다. 번번이 무력 앞에 짓밟히면서도 찬란한 문화의 힘으로 정체성을 지켜온 그들의 역사를 반추해 보면, 중국 민족이야말로 거듭된 내전과 외침 속에서 깊은 '한(恨)'을 쌓아온 민족이 아닐까 하는 생각마저 든다.

이러한 왕소군의 서사는 비단 중국만의 이야기가 아니다. 우리 역사 속에서 국력이 약하여 타국으로 끌려가야 했던 공녀들이나, 근현대사의 비극인 위안부 할머니들의 모습이 왕소군의 눈물 위로 겹쳐져 떠오른다. 시대와 장소는 다르지만, 국가 간의 폭력과 전쟁 속에서 가장 먼저 희생되었던 여성들의 아물지 않은 상처는 여전히 우리 곁에 살아 있다.

세계 질서가 무너지고 다극화되어 가며, 전쟁과 난리의 소문이 끝을 모르고 밀려오는 이때, '문학이 죽고 인생이 죽고' 한탄할 그 무엇들이 쏟아지는 시절을 살아가게 되면서 역사는 '칼'이 '펜'을 꺾는 것처럼 보일 때가 많지만, 결국 슬픔을 이겨내고 생명을 피워낸 것은 문화와 서로에 대한 연민과 공감의 힘이었다는 것을 기억하고 싶다.

주(註): 후대에는 왕소군을 미화하는 수많은 설화가 전해지게 되었다. 그녀는 서시, 초선, 양귀비와 더불어 '중국 4대 미녀'로 꼽히는데, 고국을 떠나는 그녀의 비파 소리와 미모에 홀린 기러기가 날갯짓을 잊고 추락했다는 전설에서 '낙안(落雁)'이라는 별칭이 유래했다. 이러한 이유로 중국 고대 회화에서 비파를 품에 안고 기러기가 나는 변방의 풍경 속에 서 있는 여인은 예외 없이 왕소군을 형상화한 것이다.