토니 타키타니, 고독의 의인화

내가 사랑했던 것들의 뒷모습만 남는 삶

가끔은 영화를 보는 데 숨소리마저

조심스러워지는 때가 있다. 그가 걷는 발소리,

그가 내쉬는 숨, 그가 나지막이 내뱉는 말들에

무게가 실려 그를 지켜보는 이에 무게가 전가되는

경우가 있다. 내겐 그가 그랬다.

​

토니 타키타니, 고독한 사람

고독하기 위해 태어난 사람

고독의 의인화​

​

어린 시절, 마땅히 부모님께 받아야 할

사랑을 못 받은 그는

자라서 자신이 사랑하는 여자에게

받으려 했고,

그는 자신보다 옷을 더 사랑하는

여자조차도 받아들이려 했으나

신은 여자의 허영심이 내키지 않으셨는지

그 여자마저도 데려가셨다.

​

그에게 유일하게 허락됐던 것,

그들의 뒷모습을 좇는 것.

​

그렇게 결국 그는 자신이 사랑했던,

자신을 스쳐갔던 것들의 뒷모습만

지켜봐야 했다.