brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 고미젤리 Sep 01. 2023

90년대 승무원 이야기

항공사 승무원이 되고 싶었다. 4킬로가 넘는 우량아로 태어나 항상 ‘뚱뚱’과 관련된 별명을 달고 살아왔지만 대학 4년 동안 살이 많이 빠져서 신체검사는 통과할 수 있을 것 같았다. 그다지 싹싹하고 붙임성 있는 성격은 아니지만, ‘승질머리’하면 그 누구도 따라갈 수 없는 큰 언니가 이미 승무원이었으니 나라고 못 할까 싶었다. 물론 지금처럼 취업이 어려운 시절도 아니었기 때문에 안 되면 그만이지 싶은 생각도 컸다.

나는 그렇게 가벼운 마음으로 어느 외국계 항공사에 지원했다. 4학년 여름 방학이 시작하기 전 어느 날, 남산의 호텔로 향했다. 넓은 연회장은 이미 지원자들로 가득했고, 나도 그들과 섞여 지원서와 이력서를 제출했다. 항공사 유니폼을 입은 직원들이 서류를 받으며 몇 가지 영어 질문을 해서 약간 당황했지만 그럭저럭 알아듣고 대답했더니 다음 시험 일정이 쓰여 있는 엽서를 한 장 주었다. 웅성거리는 지원자들로부터 얻어들은 바로는 그 짧은 시간이 1차 면접이었으며, 떨어진 사람에게는 엽서를 주지 않고 그냥 ‘고맙다. 다음에 연락하겠다.’라고만 했단다. 내 옆에 있던 어떤 사람이 화들짝 놀라며 나에게 엽서를 받았냐고 물었고, 나는 왠지 미안한 마음에 우물쭈물 얼버무렸다.

며칠 후 필기시험과 듣기 평가가 있었다. 취업과 관련된 필기시험도 처음이었지만, 모두 영어로 되어 있는 시험지가 낯설었다. 다행히 그전 달에 토익 시험을 한 번 본 적이 있어 비슷한 마음으로 치렀다. 지금은 거의 취업 전쟁이라고 할 만큼 영어나 면접까지 모두 열심히 공부하는 세상이 되었지만, 그때는 토익 시험도 이제 막 시작되던 시절이었다. 유학을 위한 토플은 그나마 들어봤지만, 토익은 모두 낯설었다. 어쨌든 그런 어설픈 시험 경험이 도움이 되어 어느새 2차까지 합격했다.

그리고 이제 가장 어려운 면접이 남았다. 나는 평소 잘 신지도 않는 높은 하이힐에 짧은 정장 치마까지 차려입고 호텔로 향했다. 하지만 호텔에는 그 어떤 공지도 보이지 않았고, 비슷한 처지로 보이는 지원자들도 찾아볼 수 없었다. 답답한 마음에 프런트 데스크에 물어보니 오늘 그 항공사 면접은 없다고 했다. 어찌할 바를 몰라 서성대고 있자니 호텔 직원 한 분이 어딘가로 연락을 취해 주셨다. 알고 보니 날짜가 변경되어 모두에게 공지를 했다는데, 나만 못 받은 것이었다. 담당자는 미안하다며 몇 월 며칠 다시 오라고 했다. 정말 김 빠지는 날이었지만, 호텔 직원분이 이게 좋은 신호일 수도 있다고, 다음에 꼭 붙을 것 같은 예감이 든다고 덕담을 해 주셔서 그나마 맘을 추스를 수 있었다.

그렇게 정해진 날짜에 다시 호텔로 향했다. 면접 방에는 2명의 외국인 있었고, 약 3-40분 꽤 긴 시간면접이 이어졌다. 왜 승무원이 되고 싶은 지, 평소 어떤 노력을 했는지 등 승무원과 관련된 질문도 있었지만, 4칸짜리 만화를 보여주고 상황을 설명하게 하거나, 딜레마 상황에서 어떤 행동을 할지에 대한 질문도 있었다. 외국인과 이야기해 본 적도 별로 없고, 승무원 업무에 대해 깊이 생각해 본 적도 없던 나는 횡설수설 버벅댔다. 상황 면접 중 한 면접관이 자신이 비행기에 탄 손님이라고 생각하라더니, 미국에 가려면 비자가 필요한지 물었다. 솔직히 나는 비자가 신용카드 이름인 줄 알았다. 그래서 ‘쇼핑하고 싶으면 비자가 필요하다.’라고 대답했다. 면접관의 그 실망스러운 얼굴이라니. 지금도 내 얼굴이 화끈댄다.

결국 나는 그 면접에서 떨어졌다. 다음 일정이 담긴 엽서를 받지 못한 것이다. 면접을 끝내고 나오자마자 앞서했던 지원자들이 모여 있었지만, 나는 힘이 다 빠진 기분이라 그들과 더 이상 이야기하고 싶지 않았다. 게다가 그 인상 좋은 호텔 직원을 만나면 눈물까지 와락 날 것 같아 도망치듯 호텔을 빠져나왔다.

처음의 가벼운 마음과 달리 이때의 뼈아픈 경험 덕분에 승무원에 대한 나의 열망은 더욱 강해졌다. 이후 나름 열심히 준비해 결국 승무원이 되었던 것이다. 이제 나의 90년대는 한 달 스케줄에 따라 뜨고 내리는 험난한 세월이 되었다. 거의 30년 전 이야기이다. 지금도 공항에서 비행기를 보면 다시 일할 수 있을 것 같다는 막연한 자신감이 들지만, 현역으로 일하고 있는 동기들이 들으면 코웃음을 칠 것이다. 나 때는 인천공항도 없었고, 국내선 국제선이 모두 김포에 있었으며, 유니폼도 지금과 달랐다. 정말 강산이 변해도 너무 변한 옛이야기인 것이다.

하지만 김혜수가 나왔던 드라마 ‘짝’을 기억하는지, 그 드라마보다 훨씬 드라마틱한 이야기들이 내게 있었다. 가장 길었던 뉴욕 13시간 비행에서도, 제일 짧은 후쿠오카 50분 비행에서도 이야기는 넘쳤다. 그 90년대 승무원 이야기.

이제 시작한다.

keyword