by
May 06. 2019
욕망했던 것들 비우는
-- 1. 다낭에서 우리는
여행의 시간 떠나지 않으면 견딜 수 없는 시간이 있었다. 믿으면 믿는 만큼 상처로 돌아온 시간들이 있었다. 마음의 짐을 내려놓고 떠나고 싶었다. 떠나야 돌아올 수 있는 것처럼 잠시 떠나 믿음의 상처를 치유하고 싶었다. 그래서 캐리어에 여유를 담고 자유라는 배낭을 메고 떠난다.
늘 그래 왔던 것처럼 떠난다는 것은 잠시 생각을 버리는 것. 무거운 마음을 버리고 생각의 가벼움으로 여행지의 배경을 스케치하는 것. 잠을 잊은 인천공항의 여행객들 바라보며 비행시간을 기다리는 것 또한 나만의 여행 시작 법이다. 일상에서 우리가 무엇인가를 잡고 싶어 했던, 삶에서 욕망했던 것들 잠시 버릴 수 있는 공항이 주는 공간. 그곳에서 우리는 자유다.
정옥과의 인연은 아이들이 같은 유치원에 다니면서부터다. 그 유치원생 아이가 지금은 성인이 되었으니 25년이 넘나 보다. 그 긴 세월 여행 한번 같이 한적 없이 유지해온 우정을 다낭으로 꽃 피운다.
어둠을 가르며 비행하는 조종사 그 허공의 색은 어떤 빛깔일까? 궁금증을 뭉치며 나는 박준의 산문 ‘운다고 달라지는 일은 아무것도 없겠지만’을 탐독 중이다. 정옥 씨는 옆자리가 비는 행운을 얻어 좁지만 누울 수 있는 영광 뒤 뒤척이다 잠들었는지 고요하다. 모두 잠든 비행기 안의 풍경은 면세점에 진열된 숱한 사연들을 눈으로 흡수하며 수많은 여행객들의 표정을 담아내는 시간처럼 난 참 좋다. 각양각색의 자세로 표정으로 자기만의 특색을 보여주는 이 느낌이 좋다. 삶은 나 스스로에게 조차 마음을 내어주지 않을 때가 많은 데 이런 풍경은 무장 해체된 그대로의 날것을 보여주기 때문이기도 하다.
여유로운 아침 동남아 여행은 휴식이란 표현이 만나보다. 느긋하다. 모든 것들이 느리게 흐른다. 늦게 도착한 가이드는 우리를 오행산으로 안내한다. 산 전체가 대리석으로 이루어진 마블 마운틴은 불(화), 물(수), 나무(목), 금(금), 땅(토)으로 다섯 개의 봉우리로 이루어졌다 하여 붙여진 이름 중 수에 해당하는 투 이선의 동굴 속으로 들어간다. 동굴 안은 여기저기 불상이 자리를 잡고 LED조명이 반긴다. 주어진 짧은 시간에 다 관람할 수 없어 그냥 나왔다. 절벽을 기둥 삼은 엘리베이터 전망대가 조망을 망치고 있지만 그곳에 오르면 전망은 좋을 듯 다낭 시내가 다 보일까?
오토바이로 가득 찬 도로뿐일 거라는, 궁금증은 궁금한 데로 묻어버리고 주어진 시간은 없다. 그리고 뭘 보아야 한다는 의욕이 없다. 밋밋한 하찮은 나의 오만이 거기에 함께 있었나 보다. 보이면 보이는 대로 보이지 않는 곳은 굳이 찾아가지 않는, 기웃거려보는 상점 안의 절구통이 아담하고 예쁘다. 기념품으로 사간 돌절구가 한 번에 아작 나는 무거운 상품이라는 가이드 말에 웃음 픽. 얼마나 황망했을까
