모래 위에도 풀이 자란다

소금기 어린 풀들 여럿이서 바람에 흔들리고 있었습니다

주변에 큰 건물이 없다는 건

어쩐지 마음 편한 일이었다

이층에서도 둔덕한 사구가

내려다 보였다

파도는 모래사장 한가운데로 밀려왔다가

하얀 포말만 남긴 채 모래 사이로 스몄다

바람이 약해진 틈을 타

모래들은 사구에 모여들고

그 자리에 풀이 자라고 있었다

소금 바람을 맞으며 서로들 손을 잡고서.

버석거리기만 하는 모래알 속에

지하수를 품고 있다는 걸 알게 된 것은

그렇게 풀들이 무성해진 뒤였다