감정 조절?
그거 어떻게 하는 건데요?

[마음을 돌보는 시간]

by 신지 온


"아~적당히 쑤셔 좀~~ 지긋지긋해~"


밤새 잠을 설쳤다.

그 원인은 내 앞에서 이게 다 무슨 일이냐는 듯 졸린 눈을 간신히 뜨고 있는 딸아이 때문이다.

난 더 이상 참지 못하고 눈을 뜨기가 무섭게 아홉 살 아이 앞에서 지긋지긋하다는 말까지 꺼내버렸다.


"정말 적당히 좀 하자~"


한 마디를 더 보탰지만 그래도 화가 풀리지 않았다.

허리는 뻐근하고 어깨는 잔뜩 경직되었으며 몸은 납덩이처럼 무거웠다.


딸의 잠버릇은 참 희한하다.

발끝에 온 힘을 실어 옆에 자고 있는 사람의 허리며 허벅지를 마구 쑤셔댄다.

"아이 발 힘이 세 봤자지..." 라는 사람은 겪어보지 못해서 하는 말이다.

두꺼운 매트 안에 있는 콩 한 알로 인해 잠을 못 이루는 동화가 있는데

이건 발 하나가 살 밑으로 바로 파고 들어오니 도통 잠을 잘 수가 없다.


그만하라며 달래도 보고 발을 밀어내도 보고

미안하지만 찰싹 소리가 나게 때린 적도 있다.

맞다, 꼬집은 적도 몇 번 있었던가....


그래도 소용없다.

열 번, 스무 번을 밀어내도 그때뿐이다.

10분쯤 지나면 또다시 살금살금 발끝이 파고든다.

그렇게 밤새 20센티도 안 되는 아이의 발과 씨름하다 보면

퀭한 눈으로 아침을 맞이하게 된다.

그리고 오늘, 결국 내 안의 분노가 터지고 만 것이다.


문제는 이다음이었다.

여기에서 끝났으면 아주 잠깐의 해프닝으로 넘겼을 테지만

다시 아이를 끌어안고 살을 비비며 평온한 아침을 맞이했을 테지만

오늘은 달랐다.

한 번 차오른 기분 나쁜 감정은 좀처럼 가라앉지 않았고

씩씩대는 발걸음으로 거실에 나와

집안이 꺼질 듯한 한숨을 몇 번이나 내쉬었다.


"엄마~아침 밥 뭐야?"

기운차게 나왔다가 엄마의 어두운 얼굴을 본 아들은 슬며시 방으로 들어갔고

이제는 나조차도 이유를 알 수 없는 한숨이 점점 더 짙어졌다.


뭐 때문에... 뭐 때문에 이렇게 화가 나는 걸까...


급기야는 휴지통 안에 있는 쓰레기를 봉투에 옮겨 담으려다

내용물을 전부 다 바닥에 쏟는 참사가 일어났고

나는 금방이라도 울 것 같은 심정으로 더욱더 씩~씩~대고 있었다.


결국엔 아들이 나왔다.

"엄마~힘들면 나를 부르지~왜 한숨을 쉬고 있어? 옆에 있는 사람 불편하게~"


아~그토록 애 앞에서 한숨 쉬지 말자고 다짐했건만

난 아들한테 차마 부끄러워 고개도 들지 못하고

널브러져 있는 쓰레기만 하염없이 쳐다보고 있었다.


"엄마??"

모든 걸 조용히 지켜보던 딸아이가 내 뒤로 다가왔다.

"미워~~ 너 미우니까 저리 가~~"

난 또 한 번 딸아이 마음에 생채기를 내고 말았다.


왜 이렇게 감정조절이 안 되는 걸까..


아들은 결국 아침밥도 먹지 못한 채 등교를 했고

딸아이는 잔뜩 주눅이 든 채 방 안에서 나오지 않았다.

등교 시간이 되어서야 조용히 문을 열고 나가는 딸아이의 뒷모습을,

나는 거실 창가에 서서 한참을 바라보았다.


이럴 일이 아니었는데...


분명 평범한 아침이었고 늘 반복되는 보통의 하루였다.

그 평온한 일상을 깨트린 것은 그 누구도 아닌 바로 나 자신이었다.

평소와 다름없는 아침을 맞았을 아이들은

엄마의 감정조절 실패로 하루의 시작을 망쳐버렸다.


나는 멈출 수가 없었고 왜 계속 화가 나는지 이유조차 알지 못한 채

나의 구겨진 감정을 그야말로 휴지통처럼 아이들에게 쏟아냈다.

영문도 모른 채 엄마의 감정 쓰레기통이 되어버린 아이들을 생각하니 마음이 아프다.


"엄마는 얼굴에 감정이 다 드러나~~"


얼마 전, 내 눈치를 살피며 조심스럽게 말을 꺼낸 아들 얼굴이 떠오른다.

말하지 않았을 뿐 그동안 많이 불편했던 거겠지...


고작 이 정도의 어른...


아이들은 점점 어른이 되어가는데

나는 점점 아이가 되어가는 느낌이다.


감정을 숨기지 못하는 어른,

가장 가까운 사람에게 나의 불편함을 그대로 쏟아내는 어른,


오늘 아침의 나는 그런 어른이었다.


그러려면 감정 조절부터...
작가의 이전글중학생 아들 사용설명서 [독서 편]