여러분, 처음 글을 쓰기 시작했던 그 계기를 기억하시나요? “내가 글을 써야지!”라고 결심했던 순간이요.
사실, 저는 원래 독서를 더 좋아하는 사람이었습니다. 초등학교 시절 일기나 독후감 정도가 제 글짓기의
처음 시작이었을 겁니다. 약 3년 전, 하나의 강연을 듣고 온 날부터 블로그를 운영하기 시작했고 다른 분들이 제 글을 읽어주시며 공감도 해주시고, 댓글도 써주시는 것에 조금씩 흥미를 느끼며
“오, 나 글을 쓸 줄 아는 사람이구나!”라는 생각이 들며 자연스레 글을 쓰게 되었습니다.
표면적으로는 블로그를 시작한 것이 계기처럼 보이지만, 사실 그 깊은 곳에서는 전혀 다른 이유가 작용하고 있었던 것 같습니다.
저는 인풋 대비 아웃풋이 너무 느린 사람입니다. 듣고 이해하는 것은 남들보다 빠르다고 생각하지만,
말하는 데는 늘 시간이 많이 걸리곤 합니다. 덕분에 연인과도 이런 문제로 자주 다투었고,
가끔씩 그로 인해 갈등이 생기기도 했죠. 아무리 연습해도 말하는 속도는 여전히 느린 편입니다.
그래서 저는 차라리 텍스트로 제 이야기를 풀어내기로 결심했습니다. 말은 주워 담을 수 없지만
글로 쓰는 건 쓰다가 아닌 것 같으면 지우고 새로운 내용을 다시 써 내려가면 되거든요.
리스크가 없다는 메리트가 제일 크게 작용한 거 같기도 합니다.
물론, 옛날 일을 꺼내어 쓰는 것은 저에게는 쉽고도 가슴 아픈 일입니다. 그러나 그 과정을 통해 아픈 기억은 서서히 옅어지고, 좋은 기억만 오래도록 남길 수 있기를 바라는 마음에서였습니다.
아마도 누군가는 “그런 글들로 무슨 책을 내? 그냥 혼자 간직해”라고 냉담한 반응을 보일지도 모릅니다.
생각보다 어려운 일이고 이제 시작인 저에겐 큰 꿈일 거란 것을 저도 알아요. 하지만 저는 책이 팔리든 말든, 누군가 읽든 읽지 않든, 제 이야기를 기록할 매개체가 필요했습니다.
사실 첫 글의 제목은 "내가 읽고 싶어서 쓰는 글"이었습니다. 그만큼 남이 읽어주는 것도 의미 있고 기분 좋은 일이지만 내가 내 글을 여러 번 읽어보고 다시금 떠올리고 생각하고 싶었거든요. 그럼에도 제목을 교체한 것은 저만 읽으려고 쓰는 글이겠지만 어쨌든 노출이란 게 되면 자연히 읽힐 거란 걸 알았기에 제목을 조금 수정해서 발행한 기억이 납니다.
저는 비록 아직은 느리고 미약한 글을 써 내려간다고 생각합니다. 그래도 끝까지 놓지 않고 꾸준히 쓴다면
언젠가 분명 누군가 그 가치를 알아주리라 믿습니다.
오늘의 이 작은 글이 미래에 찬란하게 빛나는 이야기로 남을 그날을 위해, 지금 이 순간 조용히,
그러나 확실하게 걸어가고 싶습니다.