며칠째 몸이 기울어 있다
걸을 때마다 안쪽 공기 출렁이고
머리는 물 머금은 채 둔해진다
불을 끄면 잠이 하루를 삼키고
눈을 뜨면 시간은 이미 저편에 있다
오늘, 기울기가 멈췄다
발뒤꿈치 아래 바닥
방 공기 낮아지고
창틈 새벽빛이 벽을 타고 흘러내린다
냉장고 모터가 낮게 웅웅 거리고
천장은 희게 멈춘다
베개 가장자리가
귀 닿아 있다,
베갯속 솜이 밀린다
손끝 이불결
발바닥 남은 온기
창밖으로 차 한 대가 지나가고
빛이 천장을 스치고 사라진다
나는 그 흔적을 따라
눈동자를 굴린다