내가 그릴 수 없는 것은 우주
내가 그릴 수 없는 것은 지구
내가 그릴 수 없는 것은 우리나라
내가 그릴 수 없는 것은 서울
내가 그릴 수 없는 것은 성북구
내가 그릴 수 없는 것은 우리 마을
내가 그릴 수 있는 것은 고층서 보는 아파트
내가 그릴 수 있는 것은 아름드리나무
내가 그릴 수 있는 것은 나
내가 그릴 수 있는 것은 나보다 작은 것들
우주를 전지에 그린다면
지구를 2절에 그린다면
우리나라를 4절에 그린다면
서울을 8절에 그린다면
성북구를 16절에 그린다면
우리 마을을 32절에 그린다면
아파트를 64절에 그린다.
아름드리나무를 128절에 그릴 수 있나.
128절은 검색에 없다.
그럼 나는 어디에 그릴 수 있나.
축척으로 그리려니 나는 점으로도 그릴 수 없네.
지구는 Pale Blue Dot(창백한 푸른 점).
누구에게나 부여받은 타이머가 있었다.
누구는
10을... 10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0
0-1-2-3-4-5-6-7-8-9-10
누구는
9를... 9-8-7-6-5-4-3-2-1-0
0-1-2-3-4-5-6-7-8-9
누구는
8을... 8-7-6-5-4-3-2-1-0
0-1-2-3-4-5-6-7-8
누구는
7을... 7-6-5-4-3-2-1-0
0-1-2-3-4-5-6-7
누구는
6을... 6-5-4-3-2-1-0
0-1-2-3-4-5-6
누구는
5를... 5-4-3-2-1-0
0-1-2-3-4-5
누구는
4를... 4-3-2-1-0
0-1-2-3-4
누구는
3을... 3-2-1-0
0-1-2-3
누구는
2를... 2-1-0
0-1-2
누구는
1을... 1-0
0-1
부여받은 시간은 다르나 끝은 0이었다.
0에서 출발하나 누구나 다른 시간을 산다.