by
Nov 20. 2020
가난이 너를 속일지라도
수학여행비의 힘
공주 수학여행에서 공산성에 오르는 길. 아이들의 삶에는 서로 다른 꽃이 배어있다. 어떤 아이에겐 거름이 넉넉한 환경에서 자란 크고 화려한 장미가, 어떤 아이에겐 황무지에 겨우 뿌리내린 꽃다지가. 장미와 꽃다지 모두 귀하고 아름다운 꽃 아니냐고 사람들은 말한다. 아직 어려 자기 삶에 배어 있는 꽃에 무심한 듯 보이지만, 아이들도 다 안다. 꽃다지는 장미가 팔리는 시장에 나갈 수 없음을.
평소엔 다들 비슷해 보이는 아이들이지만, 수학여행을 데리고 가 보면 아이가 평소 어떤 경제교육을 받았는지 보인다. 넉넉하면서 특별히 경제 개념이 없는 아이들은 용돈 액수부터 다르다. 수학여행비보다 큰돈을 쓰는 아이도 있다. 여행 전에 '용돈은 적당히 보내'시라고 사전에 안내하지만 이런 가정은 거의 안 지킨다. 부모 또한 아이에게 돈 줄 형편이 되어서 주는 거니까 걱정 말라는 태도다. 용돈 수준이라고는 이해하기 어려운 몇 십만 원을 가져오는 아이도 있다. '너희 위해 주신 돈이니 여행에서 다 쓰지 말고 아꼈다가 학용품 사는데 쓰라'고 하면 아이들 표정이 안 좋아진다. 학용품 살 돈은 나중에 또 줄 테니, 걱정하지 말라며 오히려 날 안심시킨다. 이 돈은 자기 돈이고, 선생님이 주는 것도 아니면서 왜 간섭하냐고 따지는 아이도 있다.
논쟁에서 내가 이겨도 그뿐, 이런 아이들은 내 말을 듣지 않는다. 복잡한 여행지에서 교사가 일일이 아이의 씀씀이를 통제할 수 없다는 걸 안다. 그래서 유적지 대신 주변의 난전이나 기념품 가게에 더 오래 머문다. 물건을 살 때 고민을 별로 하지 않기 때문에 같은 물건을 두 번 사기도 한다. 보통 아이 같으면 환불을 하겠지만, 이런 아이는 아무 아이에게나 줘 버린다. 교사가 못 보는 사이에 아이스크림이나 과자를 사 먹고 배앓이를 하거나 식사로 제공되는 음식은 남기면서 몰래 숙소를 빠져나가 편의점에서 컵라면을 사 먹기도 한다. 갑자기 큰돈을 가지고 다니다 보니 잃어버리기도 한다. 어디에서, 얼마나 잃어버렸냐고 물으면 잘 모른다. 처음부터 얼마가 있었는지 세어 보지 않아서다. 대부분의 아이들이 여행지에서 보고 느낀 것에 대해 이야기하는 데 반해 이 아이들은 뭘 샀고, 뭘 먹었는지, 어떻게 선생님한테 들키지 않고 숙소를 빠져나갔는지를 이야기한다. 이런 아이들에게 '수학(修學) 여행'은 어떤 의미일까.
반면에 용돈을 조금, 또는 거의 가져오지 않는 아이도 있다. 부모가 경제교육 차원에서 결정한 경우거나, 용돈을 못 받았지만 자존감이 강해 스스로 돈을 쓰지 않기로 결정한 아이다. 돈이 없어서 그런지 처음에 이 아이들은 돈 잘 쓰는 아이를 부러워한다. 심지어 돈 잘 쓰는 아이를 따라다니며 얻어먹기도 한다. 한편, 용돈을 많이 주지 않는 부모를 원망하거나 자기 신세를 한탄하기도 한다. 하지만 곧 돈 잘 쓰는 아이들의 소비행태가 자기가 배운 것과 다르다는 것도 알게 된다. 뭔가 지나치고 꺼림칙하다고 느끼는 것이다. 결국 자연스럽게 거리를 두기 시작한다. 이런 아이들은 뭘 하나 사면서도 더 신중하게 고민한다. 처음부터 덥석 사지 않고 기다리면 값이 더 싸지는 것도 알고 친구 여럿이 한 번에 여러 개를 사면 값을 깎을 수 있다는 것도 알게 된다. 관광지라 그런지 동네 마트보다 더 비싼 반면, 품질은 조악하다는 둥 어른스러운 말을 하는 아이도 있다. 한계효용의 의미를 아는 것이다.
드물게 정말 돈이 없어서 용돈을 못 가져온 데다 자존감까지 낮은 아이도 있다. 돈을 잘 쓰는 아이 주변에 머무르면서 부러운 시선으로 바라보는 아이들이다. 가끔 얻어먹을 기회가 생기기 때문이다. 이 두 종류의 아이들은 같이 다니기 때문에 얼핏 보면 친한 사이처럼 보인다. 하지만 잘 보면 돈 쓰는 아이와 심부름을 하는 아이로 나뉘어 있다. 돈 있는 아이가 돈을 꺼내 주면서 뭘 사 오라고 하면 쪼르르 달려가 사다 바치고 자기도 얻어먹는다. 어떤 아이는 돈은 있지만 판단이 흐린 친구에게 어떤 걸 사라고 시키기도 한다. 조종하는 것이다. 자칫 갈취로 발전할 경우 학교폭력 문제로 번지기도 한다. 부모가 돈이 많아 자식 또한 돈을 쓰게 하겠다는 걸 교사가 막을 방법이 없으니 그런 아이들은 그렇게 살게 두면 되고 경제 교육이 잘 된 아이는 더할 나위 없으니 걱정이 없는데, 유독 돈 있는 아이에게 빌붙으려는 가난한 아이들을 보면 마음이 불편해진다. 그 아이들의 몸에 밴 꽃다지 꽃 그림자에서 낯익은 내 모습이 보여서인지도 모른다.
*
몇 년 전, 수학여행을 얼마 앞두고, 아이들 일기를 봐 줄 때였다. 대부분의 아이들이 수학여행을 기다리는 설렘으로 일기장을 채우는데 유난히 눈에 띄는 일기가 있었다.
<오늘 아침, 엄마가 동생더러 이번 달에는 태권도를 끊으라고 하셨다.
"ㅇㅇ야, 너는 아직 1학년이니까 태권도는 몇 달 쉬었다가 겨울부터 다녀. 대신 집에서 오빠랑 놀아."
그러자 동생이 울면서 소리를 질렀다.
"싫어, 태권도 재미있단 말야."
나도 우리 집에서 노는 것보다 태권도가 더 재미있는 걸 알지만 동생한테 말하지 않았다.
대신 후식으로 나온 요구르트랑 딸기를 안 먹고 동생에게 줬다.>
자기 수학여행비를 내야 해서 동생의 학원비를 낼 수 없다는 내용이다. 한 달에 몇 만원 하는 학원비를 오빠의 수학여행비와 바꿔야 하는 아이가 설마 있을까 싶지만, 이 풍요의 시대에도 끼니 마저 위협받는 아이가 얼마든지 있다. 이런 아이의 선생 노릇으로 받는 월급 덕분에 자식의 수학여행비 걱정을 하지 않아도 되는 나는, 이럴 때 민망하다.
며칠 전, 저 아이는 다른 말을 했었다.
아이 : 쌤, 저 수학여행 안 가요.
나 : 수학여행을 안 가?
아이 : 할머니 생신이라서요.
나 : 그렇구나. 수학여행 보다 할머니 생신이 더 중요하지. 알았어.
아이 : 네, 그래서 진짜 안 가려고요.
'진짜'라는 말에 무슨 사정이 있는 것 같아 마음에 걸렸지만, 스스로 여행을 포기하면서 할머니를 아끼는 마음도 기특해서 그래, 세상의 손자들이 다 너 같다면 세상의 할머니들이 얼마나 행복하시겠냐고, 사실 선생님도 할머니가 계시지만 한 번도 너 같은 손자가 못되어 부끄럽단다, 칭찬까지 해 주었는데 사실은 그게 돈이 없어 꾸민 이야기였다니. 그 이야기를 하면서 아이는 얼마나 참담했을까.
공교육, 무상교육이라는 말이 기본권의 꽃인 양 회자되는 요즘 세상이지만, 아이를 학교에 보내려면 돈이 든다. 학교에서 책을 주거나 공부는 시켜줘도 여행까지 공짜로 보내주지는 않기 때문이다. 저 아이가 수학여행을 2박 3일 가려면 돈이 얼마나 들까. 관광버스비, 숙식비, 그리고 입장료와 용돈을 생각하면 10만 원은 있어야 한다. 형편이 어려운 가정이 많으면 수학여행을 없애면 되지 않느냐는 주장과, 가족단위로는 여행 갈 형편이 못 되니 학교에서라도 데려가 달라는 주장 모두 애잔하게 들린다.
*
내가 초등학교 다니던 때에도 수학여행이 있었다. 전세 버스를 타고 서울 구경을 다녀오는 하루짜리 여행이었다. 3300원. 내가 이 액수를 잊지 못하는 건 이 돈을 못 내 수학여행을 못 간 세 명 중 한 명이었기 때문이다. 멀미약을 먹고 새 옷을 입은 친구들이 여행의 떨림을 막 즐기던 그날 아침, 난 애써 태연한 척했지만 복잡한 마음까지는 어쩌지 못했는지 밥을 먹는 둥 마는 둥 먹었나 보다. 후딱 먹고 학교 안 가냐고 엄마 야단을 들었으니. 수학여행 가는 날인 걸 모르셨던 것이다. 내가 고개를 숙이고 말없이 밥을 먹자 동생이 대신 말했다. 수학여행 안 가는 사람은 학교 오지 말랬어. 엄마도 더 이상 말이 없었다.
누나와 동생들이 학교로 가고 텅 빈 마루에 앉았다. 가을 햇살이 마냥 따뜻한 날이었다. 한 잠자고 싶었다. 자고 나면 쓸쓸한 마음도 좀 달래지지 않을까. 그런데 설거지를 마친 엄마가 고추를 따러 가자고 했다. 고추밭은 마을을 관통하는 신작로 근처에 있었다. 아, 곧 수학여행 버스가 지나갈지도 모르는데. 고추 따는 거 말고 다른 걸 하면 안 되나? 내가 머뭇거리자 엄마가 빨리 가자고 재촉했다. 내키지는 않았지만 그렇다고 다른 핑곗거리도 떠오르지 않아 엄마를 따라나섰다. 비료포대를 받아 들고 고추를 따기 시작하는데 마음이 복잡해서인지 늘 하던 일인데도 손에 잡히지 않았다.
지금쯤, 아이들은 버스에 탔겠지. 뽀드득 소리가 나는 버스 의자에 앉으면 푹신할 거야. 선생님이 과자 가져와도 된다고 하셨으니 벌써 과자 봉지를 뜯은 아이도 있을까. 그 과자를 입에 한 움큼 넣고 우적우적 먹는 친구들 표정이 그려졌다. 그거였다, 내가 부러워했던 건. 서울에 있다는 창경원이나 유리온실 안에 바나나가 자란다는 식물원 같은 건 안 봐도 되었다. 그저 친구들과 함께 버스를 타보고 그 안에서 과자를 아낌없이 나눠먹어보고 싶었다. 하지만 난 오늘 수학여행을 못 가는걸. 잡생각에 고추를 건성으로 따는 게 보였는지 엄마가 한 마디 하셨다.
"빨갛게 잘 익은 놈으로 골라서 따라. 덜 익은 거 따 봐야 잘 마르지도 않고 한 근에 몇 백원 받지도 못해."
이미 못 가게 된 수학여행. 자꾸 생각하면 뭐 하나 싶어 속도를 올려 두 고랑쯤 돌았는데 학교 쪽에서 차 소리가 들렸다. 수학여행 버스였다. 꽁무니에 매달린 뿌연 흙먼지도 그날따라 찬란하게 보였다. 버스가 가까이 오자 고춧대 아래로 몸을 숙였다. 하지만 버스 창이 높아 아이들에게 보일 것 같았다. 이럴 줄 알았으면 길과 멀리 떨어진 고랑으로 숨을 걸. 늦었다. 버스가 바로 옆에 다가왔을 때, 나도 모르게 고랑에 납작 엎드렸다. 고랑엔 병들어 떨어진 고추와 흙이 어지러이 있었다. 버스가 지나가자 흙먼지가 훅 덮쳐왔다.
버스가 마을 모퉁이를 돌아 사라졌다. 휴, 이제 됐다. 주섬주섬 일어나 앞 섶에 묻은 흙을 터는데 그만, 눈물이 툭 떨어졌다. 나도 모르게 엄마 쪽을 보니 고랑 끝 쪽에 안 보였다. 팔뚝으로 재빨리 눈물을 훔쳤다. 그런데 또 툭. 엄마가 볼까 봐 바닥에 떨어진 고추를 줍는 척 고개를 고춧대 아래로 숙이고 잠시 있기로 했다. 그런데도 계속 눈물이 났다. 난데없이 욱하는 마음이 들었다. 고추고 뭐고 다 미운 생각이 들었다. 고추가 반 넘게 찬 비료포대를 고랑에 털썩 내 던졌다. 빨간 고추가 고랑에 쏟아져 나왔다. 순간, 내가 지금 무슨 짓을 하나 싶은 마음에 고추를 다시 주우려다가 주저앉았다. 그리고 울었다. 저 아이들에게는 당연한 여행이 내겐 왜 이리 가혹한가. 왜 아버지는 그깟 3300원을 척 내주지 못하고 일찍 죽어버렸나. 왜 엄마는 이런 날까지 고추를 따라고 시키나. 훌쩍이다 보니 앞서가던 엄마가 고랑을 돌아 다시 내 쪽으로 가까워지고 있었다. 난 아무렇지도 않은 듯 팔뚝으로 눈물을 슥슥 닦고 쏟아진 고추를 주워 담았다.
