불행한 사람을 사랑하는 이유

나는 불행한 예술가가 계속 불행했으면 좋겠다. 불행한 예술가가 내놓는 불행한 작품이 좋다. 그들이 불행해하며 완성한 (혹은 미완성한) 작품들은, 이 세상의 모든 불행한 사람들이 불행의 형태를 깨달을 수 있게 해 준다. 불행한 예술가가 행복해지면 나는 불행의 해독(解讀)자를 잃는다. 불행한 예술가여, 너무 미안하다. 하지만 나는 그 어떤 사람이 건네는 위로의 말보다, 당신이 보여주는 불행의 모습에 위로받았다.

그러나 다정하고 행복한 사람이여. 당신은 불행해지지 말아라. 당신은 예술을 하지 않아도, 당신 자체로 충분하다. 다정하고 행복한 사람을 바라보고 있으면 나는 닮고 싶은 사람을 서서히 찾는다. 다정한 사람이 계속 행복해야 나는 죄책감 없이도 사랑할 수 있는 사람을 갖는다.

---

불행한 사람에게선 현재의 자신을 보기 때문에 사랑하며

다정한 사람에게선 닮고 싶은 자신을 보기 때문에 사랑한다.

@여의도