가을에 낙엽이 떨어질 때엔
내가 떨어뜨려야 할 것들도 모두 떨궈,
바스락 소리와 함께 흙으로 우주로 돌려보내야지.
미래의 어느 날이건,
누군가의 마음을 아프게 할 여지가 조금이라도 있다면
지금이라도 정리하고 본래의 위치로 돌려놓아야지.
그렇게,
누구도 아프지 않게
누구도 상처받지 않게.
너도, 나도.
올 가을은 그렇게 떠나보내야지.