은행나무 두 번째

저녁에 소리들은 야유하러 간 것이 아니라

사람들의 지갑 속에 숨어든 것이다

네가 잠의 방법을 기억해낼 수 없을 때

은행나무들은 고약해진다

낙오된 소리들이 그곳에 수용되기 때문이다