안녕하세요
오늘은 어떻게 놀까 생각하고 있어요
황지우 씨의 시를 읽다가
참,
창 밖이 그리워졌어요
산경을 노닐다가
무릇 무릎을 다쳐
봄에게 돌아왔네요
저 사람을 누가 부르는 걸까요
호출기 소리가 금세
열람실에 가득해졌어요
이제 나가셔야겠죠
오늘 날씨
흐리긴 하지만 포근한 거
알고 있어요
집에서 도서관까지 외우며 왔거든요
저 여자는 누굴 찾는 걸까
아까부터 열람실 골목골목
수색하고 있어요
그냥 나가네요
그 사람이 오지 않았나 보군요
당신이 사랑했던 사람
당신이 사랑하는 사람
당신이 사랑할 사람
모두요
말리지 않으면 저도 곧
여기서 벗어날 거예요
그리고요
여기를 그리워할 거예요
아무 생각하지 않아요
철문을 밀고 나가고 밀고
들어오는 사람들
누군가의 눈에 저도
그 속에 있을 거예요
하지만 무얼 하지요
좋아하는 날씨거든요
방에 가서 자면 정말 슬프겠죠
방 창을 열고 목욕탕 간판을 복습해볼까요
얼마나 많은 체취가 그 굴뚝에서 빠져나가는지
세어볼까요
몸이나 좀 풀까 싶어요
어깨가 자꾸 뭉쳐요
무거운 짐을 진 것도 아닌데 이런
무거운 짐을 지고 있나 봐요
형체가 없으니 어디 알 수가 있었나요
하지만 걱정 안 해요
이 짐이라도 없으면 땅을 밟고 있지 못할 걸요
우주 공간으로 날아가 버릴지도 몰라요
그럼 외로워서 어떻게 살아요
늘 거리로 나서죠
늘 돌아다녀요
늘 멍청해져서
돌아오는 길을 잊어버리지만
한 번도 잃어버리진 않았어요
잠은 꼭 내 방에서 자요
그리고는 느낄 수 있다고 생각해요
그대들이 나에게 주는 양식
몸서리치도록 살뜰한 마음들
TV를 보다가 막 짜증이 나고
컴퓨터 게임을 하다가 막 짜증이 나도
그대들의 소식을 물으면 하늘이 말해주죠
주위의 모든 것이 한 마디씩 거들어요
정말요
이제 벼르던 영화 보러 갈래요
여러분 다시 뵙죠