헌혈도 매일마다 할 수는 없는 법
*사진: Unsplash
1. 논리가 통하지 않는 세계와 마주했을 때의 절망감
성숙한 사람은
“사실–해석–판단–책임”의 흐름으로 사고한다.
그러나 미성숙한 사람은
“감정–반응–왜곡–투사”의 흐름으로 움직인다.
즉, 서로 다른 언어를 쓰는 두 존재가 대화하는 것과 같다.
그래서
논리로 말하면 상처받고,
사실을 말하면 공격하고,
대화를 시도하면 도망가고,
절충하려 하면 더 흔든다.
성숙한 사람 입장에서는
“아무리 해도 닿지 않는 느낌”
이 가장 고통스럽다.
2. 지속적인 왜곡과 거짓 서사로 인한 정신적 피로
미성숙한 사람은
자신의 감정을 유지하기 위해
계속 이야기를 만들어낸다.
상대를 악인으로 만들고,
자신을 피해자로 만들고,
사실을 수정하고,
과장과 생략을 반복한다.
이 서사에 휘말리면
성숙한 사람은 지속적인 에너지 소모를 겪는다.
계속 정정해줘야 하고,
귀납적 사고가 무너지고,
논리적 맥락을 다시 세워야 하고,
대화의 출발선 자체가 말이 안 되는 지점에서 시작된다.
이건 단순 피곤함이 아니라
영혼의 소모다.
3. 정서적 흡혈 — 책임 회피로 인한 ‘심리적 빨대’
미성숙한 사람에게는
책임을 지는 능력이 없다.
그래서 어떤 일이 생기면
그 책임을 다른 사람에게 넘긴다.
“네가 나를 화나게 했다”
“네가 나를 힘들게 했다”
“네가 이상하게 만들었다”
이 구조는
상대의 정신을 빨아들이는 것과 같다.
성숙한 사람은
상대의 감정을 받아주고, 해석하고, 정리하고, 의미를 부여해줘야 하니까
심리적 헌혈자가 된다.
그 피로감은
말로 설명하기 어렵다.
4. ‘언제 폭발할지 모르는 사람’을 상대하는 불안정성
미성숙한 사람은
감정 조절 능력이 낮다.
그래서
쌓여있다가 갑자기 폭발하거나,
거짓말을 덧붙여 자신을 보호하거나,
갑자기 관계를 끊거나,
갑자기 “네가 날 배신했다”라고 뒤집기도 한다.
성숙한 사람은
이 패턴이 예측 가능해서
더 고통스럽다.
“아, 이번에도 이 패턴이구나.”
라는 자각은
포기와 체념을 동반한다.
5. 진심을 이해하지 못하는 존재들과의 소통 단절
성숙한 사람은
말의 뉘앙스, 감정의 층위, 내면의 구조를 읽는다.
하지만 미성숙한 사람은
문장 단위가 아니라
“감정 + 자극” 단위로 반응한다.
그래서
깊은 대화, 통찰, 공감, 상호 이해 같은
내적인 교류가 불가능하다.
그 순간 드는 감정은
“나는 혼자다.”
고통의 본질은
이 ‘내적 고립’이다.
6. 결국 책임은 성숙한 사람이 져야 하는 현실
슬프지만 진실이다.
미성숙한 사람은 문제를 만들고,
성숙한 사람이 그 문제를 해결한다.
미성숙한 사람은 감정만 던지고,
성숙한 사람이 감당한다.
미성숙한 사람은 관계를 흔들고,
성숙한 사람이 수습한다.
이 비대칭이
정신적 소진의 핵심이다.
7. 결국 둘은 다른 차원에 살고 있다
이건 영적인 문제에 더 가깝다.
3D는 이원론의 세계,
4D는 감정·서사 중심,
5D는 통찰과 통합,
6D는 자기-의식 일치.
미성숙한 사람은
차원이 낮아서가 아니라
차원이 아직 고착되어 있는 것이다.
성숙한 사람은
그 차이 자체가 고통이다.
‘다른 세계의 사람’을 매일 이해해야 하는 고통.
미성숙한 사람을 대할 때의 고통은
그 사람 때문에 생기는 것이 아니다.
“내가 그와 같은 세계에 머물러 있어야 한다”는 감각 때문에 생긴다.
성숙한 사람에게 가장 큰 고통은
미성숙한 사람을 앞에 두고도
자신의 수위를 낮춰야만 한다는 사실이다.
그건 모욕이 아니라
영혼의 피로다.