by
Feb 16. 2020
써본 적 없어서 글쓰기를 주저하게 될 때
'근본 없음'의 다른 말은 '시작할 수 있는 용기'
'근본 없음'의 힘을 보여 준 명감독
정형화된 방식을 비꼬는 비선형 구성.
순차적이지 않은 시간의 흐름. 복잡한 장면 배열. 두 가지 이상의 이야기를 엮어 놓는 다중 플롯. 때로는 흑백과 컬러를 오가며 관객을 농락하는 화면. 맥거핀(영화에서 중요한 것처럼 등장하지만 실제로는 줄거리에 영향을 미치지 않는 극적 장치 -작가 주-)으로 시시껄렁한 농담이나 조롱의 대화를 마구 집어넣는 대사까지.
기존 영화의 법칙을 모조리 부순 그는 독립영화의 산실 선댄스 영화제는 물론, 칸 영화제 황금종려상 그리고 셀 수 없는 영화제의 상을 받게 된다. 상업적으로 성공한 영화들도 다수 만들어내며 그는 말 그대로 명감독이 되었는데, 그의 이름은 '쿠엔틴 타란티노'다.
그는 영화를 전문적으로 배운 적이 없다.
어릴 때부터 영화를 좋아해 시나리오를 쓰기 시작했고, 20대에는 캘리포니아 맨해튼 비치에 있는 비디오테이프 가게 점원으로 있던 게 다다. 우여곡절 끝에 감독으로 데뷔한 '저수지의 개들'의 완성도는 그리 높지 않았다. 통제가 제대로 되지 않아 영화 촬영 장면을 구경하는 사람들의 모습이 그대로 카메라 앵글에 찍혀있을 정도다. 하지만 이 영화는 판타스틱 영화제 수상을 시작으로 유명한 작품이 되었다. 이후 펄프픽션, 재키브라운, 데쓰프루프, 킬빌 등을 통해 쿠엔틴 타란티노는 자신만의 세계관을 구축한 세계적 감독으로 우뚝 섰다.
B급 영화 요소를 가미하여, 이것을 주류 영화로 재창조해내는 선구자.
많은 영화 평론가들이 그가 독보적 영화감독으로 성공할 수 있었던 이유를 '근본 없음'으로 꼽는 이유다.
글쓰기의 시작은 '무(無) 근본'
무언가를 시작할 땐 두려움이 있기 마련이다.
몰라서, 잘할 수 있을까란 걱정으로. 그러한 두려움을 걷어주는데 '근본 없음'은 큰 역할을 한다. 그것은 용기다. 해서, 나는 가끔 무언가를 새로 시작하려 할 때 쿠엔틴 타란티노 감독을 떠올린다. 시작부터 완벽히 하려는 욕심은 버리고, 내가 부족한 것을 인정하며. 더불어, 어쩌면 나의 가장 개인 것이, 가장 창의적인 것이 되지 않을까 하는 희망으로.
나의 글쓰기를 돌아봐도 그렇다.
문예창작이나, 국문과를 나온 것도 아니고 그렇다고 전문적으로 글쓰기를 어디서 배운 적도 없다. 아무리 글쓰기가 대중화된 시대라지만, 내 이름으로 된 책이 몇 권 연달아 나온 걸 보면 사실 나도 놀랍다. 예전엔 문체나 문장력이 대단해야 책이라는 타이틀을 거머쥘 수 있었고, 실제로 그래야 출판이 되었으니까. 나는 나의 문장력이 대단하다고 생각하지 않는다. 오히려, 표현하고 싶은 걸 많이 표현해내지 못하는 그 부족함을 한탄한다.
만약, 시작점에서 그 부족함을 우려했다면 난 글쓰기를 시작조차 못했을 것이다.
내가 글쓰기를 시작하며 가장 잘 한 점은, '근본 없이'시작했다는 점이다. 글쓰기 학원에 등록을 하고, 책을 100권 이상 읽기 전까진 글쓰기를 시작하지 말아야지 생각한 게 아니라 무조건 쓰고 시작한 것이다. 그리고 나중에 그 글들을 되돌아보아 쓰레기이면 치우면 되고, 자산이면 안고 가면 되겠다 생각했다. 하루에 몇 개를 써야지, 언제까지 책을 내야지 하는 목표도 세우지 않았다. 근본이 없어도 좋으니, 그저 시작하고 싶었다. 내 생각과 마음을 따라 써내려 가기로.
물론, 모든 시작이 또는 누구나 그러해야 하는 건 아니다.
철저히 준비하고 시작하는 것도 의미가 있다. 기초를 다지는 것도 중요하다. 하지만, 기초를 다지다 지치거나 그 단계에 매몰되어 쓰러지는 일들이 얼마나 많았던가를 내 삶에서 끄집어낼 수 있기에. 때론 근본 없이, 그 용기를 가지고 무작정 시작해야 한다고 나는 다짐했던 것이다.
'무근본'은 '근본'을 낳고,
'근본'은 '뿌리'를 내리고 확장한다!
