글을 쓰고 싶다는 강렬한 욕망과 글을 잘 쓰지 못하는 내 지금 현실과의 괴리. 이러한 상황에서도, 어서 빨리 책을 내 '작가'라는 타이틀을 가지고 싶다는 조급함.
나는 이것이 우리가 글을 쓰는데 가장 큰 적이자 장애물이라 생각한다.
나는 소개를 할 때 '출간 작가'란 말을 한다.
자, 이 말을 한 번 뜯어보자. '출간 작가'... 그러니까 '작가인데 출간을 했다는 것'이다. 눈치챈 분도 있을 것이다. '출간해야 작가가 된다는 명제'와 일치하지 않는다.
책을 낸 사람은 '저자'다. (저자: '책이나 글을 지은 사람' - 어학사전 -)
글이나 문학 작품, 예술 작품을 만들어내는 사람이 '작가'다.
'작가'의 한자 뜻 그대로를 옮겨 보면, '집을 짓는 사람'이다.
즉, 나만의 '생각과 창의의 집'을 짓는 사람. 그렇게 내어 놓은 것들을 '콘텐츠'라고 하며 그것들을 모아 정리한 게 바로 '책'이다.
그러니까, '책을 내어 작가로 만들어 주겠다'란 목소리에 유의해야 한다.
'책'보다 '글'이 먼저고, '글'보다 내 '생각과 삶'이 먼저다. 내 '생각과 삶' 없이 어떻게 '글'이 나오고 '책'이 될까?
SNS를 보면 책 한 권 내지 않았으나 자신만의 짧은 글을 올리며 스스로를 '작가'라 부르는 사람이 많다.
'브런치' 또한 보통 사람들에게 '작가'라는 호칭을 주고 계속해서 쓰게 만든다. 나는 이 현상에 흔쾌히 동의한다. 천 번 만 번의 지지를 보낸다. 그렇게 자꾸 자신을 내어 놓고 그 생각들을 쓰다 보면 나는 그것이 언젠가 책이 될 것이라 믿고 실제로 그러한 일은 나뿐만 아니라 다른 작가님들에게도 일어나고 있다.
'작가'라서 쓰는 게 아니다. 우리는 쓰면 '작가'가 된다.
어떠한 형태로든 좋다. 쓰는 날을 하루라도 더 만들어야 한다.
어차피 우리는 각자 '삶이라는 소설'을 써 내려가고 있는 인생의 '작가'다.
그 수많은 에피소드와 감정들을 그냥 날아가게 둘 것인지, 아니면 기어이 한 챕터를 써낼 것인지 그 선택은 오롯이 우리 자신에게 달려 있다.
