by
Jul 06. 2021
가난은 고래도 춤추게 한다.
결핍은 채워지고 나는 한 뼘 더 자라게 될 것이니까.
나는 배고파서 연기했는데 남들은 극찬하더라.
그래서 예술은 잔인하다.
배우는 돈이 필요할 때 연기를 가장 잘한다.
- 배우 윤여정, 무르팍 도사에서 -
살다 보면 '내가 이렇게까지 해야 할까?'란 생각이 들 때가 있다.
그런 생각이 든다면 여지없이 그 상황과 장소는 '돈'과 연결되어 있을 가능성이 높다.
우리 삶은 돈과 얽히고설켜있다.
그 둘은 떼려야 뗄 수 없다. 돈이 지긋지긋하다 하여 그로부터 벗어날 수도 없다. '돈'은 단지 지폐와 동전 그리고 화폐를 이르는 것이 아니기 때문이다. '돈'이라는 단어를 냄비에 넣고 끓이고 끓이고 또 끓이면 그곳에 남는 본질은 따로 있다. 그것은 바로 '생존'이다. 우리가 말하는 '먹고사니즘'과도 그 맥을 같이 한다. '먹고살아야 한다는 것' 그 자체가 '생존'의 다른 말이기 때문이다.
먹으려면 음식이 있어야 한다.
음식은 구해야 한다. 그것을 구하기 위해선 그것에 상응하는 무언가가 있어야 한다. 그것이 바로 '돈'이다. 그렇다면 돈을 구하려면 어떻게 해야 할까? 일을 해야 한다. 일하지 않고 돈을 버는 사람이 있다는 예외는 잠시 접어두기로 한다. 나는 지금 대부분의 사람들에게 해당하는 삶에 대해 이야기하고 있다. 그래도 석연치 않다면, 나보다 일 덜하고 돈을 많이 버는 사람에 대한 질투심을 잠시 내려놓으면 된다. 더하고 덜하고의 차이이지, 일을 하지 않는 사람은 없기 때문이다.
윤여정 배우 또한 먹을 걸 구해야 했을 것이다.
그녀는 배고팠다고 말했다. 배가 고프다는 건 가난을 대표하는 상징적인 말이지만, 이는 정말 우리 몸에 여실히 경험되는 절망이다.
배고프면 살아야겠다는 생각부터 든다.
우리가 죽도록 돈을 버는 이유다.
가난은 사람을 어떻게 변화시키는가?
윤여정 배우의 말을 보고 나는 장발장을 떠올렸다.
그가 빵을 훔친 이유는 가난 때문이었다. 프랑스 라브리 지방의 노동자는 가난했다. 가엾은 조카들을 위해 빵을 훔쳐 징역 5년을 선고받았다. 탈옥을 시도하다 실패한 그는 결국 19년의 징역형을 살았다. 죄수번호 24601호는 그가 가난으로 부여받은 상징적인 숫자다.
그가 훔친 건 빵만이 아니었다.
출소 후 숙식을 제공한 미리엘 주교의 집에서 그는 값비싼 은 촛대를 훔치다 걸리고 말았다. 그러나 미리엘은 장발장에게 은촛대까지 덤으로 주며 그를 용서한다. 장발장이 새로운 삶을 살자고 각성한 때가 이즈음이다. 결국 장발장은 이름을 마들렌으로 바꾸고 공장 주인을 거쳐 시장에까지 이른다.
장발장이란 대작의 서사는 이렇게 가난으로 시작한다.
후일, 선행을 베푸는 훌륭한 인격의 소유자도 가난 앞에선 속수무책이었다. 빵을 훔치고, 은촛대를 훔치고. 지금의 세상이라면 청문회를 통해 질타받고, 시장의 자리엔 오르지도 못할 일이다.
나의 가난도 돌아본다.
그러고 보니 가난 앞에서 나는 주눅 들기도 했었지만, 가난을 벗어나기 위해 고군분투했던 기억이 난다. 그 고군분투는 나름 의미가 있던 발악이었다. 그러하지 않았더라면 안주하며 퍼질러졌을 나를 기어이 일으켜 세운 것이 가난이 아닐까란 생각마저 든다.
확실히 그렇다.
가난은 사람을 변화시킨다.
가난은 고래도 춤추게 한다.
