아기는 예쁘지만 육아는 힘들다.

힘든 건 힘든 거고 예쁜 건 예쁜 것. 

육아가 아무리 힘들어도 
아기의 미소만 보면 피곤이 사라지는 것 같아요.

거짓말이다. 

(어쩌면 반은 맞을지도)

아기의 미소를 본다고 피곤이 사라진다면 

아기는 현대인의 피곤함을 사라지게 해 주는, 

인간 피로 회복제라고도 할 수 있을 것이다. 

하지만 중요한 것은 "사라지는 <것 같다>"라는 것이지

진짜 사라지는 것은 아니라는 말이다. 

육아는 힘들다. 

아기는 예쁘다. 

힘든 건 힘든 것이고 예쁜 건 예쁜 것이다. 

예쁜 것이 힘든 것을 과연 얼마나 커버해 줄 수 있을까? 

정신적으로 만족감을 줄지 몰라도 

체력적으로는 이미 한계에 다다를 수밖에 없다. 

3시간씩 일어나서 모유 수유를 하거나 분유를 주어야 하고 

쪽잠을 자 가며 아기를 돌보아야 하는 일 

기저귀 갈고 밥 먹여주고 씻기고 재우고 

그 사이사이 집안일도 해야 하고 쉬어야 하고. 

호르몬으로 관절은 다 늘어나 있어서 무거운 것도 들지 못하는데 

아기가 울 때마다 안고 토닥 거리느라

손목이 다 너덜너덜 해 진다. 

무릎은 또 왜 이렇게 아픈지. 

좌식 생활이 일반화된 우리나라에선 엄마들의 관절은 

비명을 지를 수밖에 없게 된다. 

아기가 인형처럼 가만히 똥만 싸고 잠만 자고 밥만 먹는 게 아니다. 

보채기도 하고 울기도 하고 

자는 동안에도 신생아들은 일명 "용쓰기"를 해대느라 

별에 별 이상한 소리를 다 낸다. 

예민한 엄마들은 잘 수가 없다.

초보 엄마라면 어디가 이상한 건 아닌지

잘못된 건 아닌지 걱정이 되어 맘 카페를 수 백번 들락날락하게 된다. 

---

SNS에는 아기의 새근새근 자는 모습을 올리며 

"피곤해도 아기가 자는 걸 보면 행복해."라는 식의

글을 올리는 엄마들. 

이렇게라도 자기 위로를 해야 내가 살 것 같아서 그런 거다. 

이렇게라도 해야 내가 모성애가 있는 것 같고 

내가 좋은 엄마인 것 같아서. 

SNS는 내 행복을 전시하는 공간이다. 

"너무 힘들다.. 자고 싶다.. 

아기가 매일 울어서 미워 보인다.. "

이런 말을 올릴 수 없는 이유는 

사람들이 <나쁜 엄마>라는 낙인을 찍기 때문이겠지.

아기를 막 출산한 엄마들, 신생아를 키우는 엄마들의 

SNS가 <행복>해 보이는 이면에

다 이러한 속사정이 있다. 

아기를 키워보지 않은 사람의 입장에선 

육아가 마냥 행복해 보일 수 밖에 없는 이유도

바로 이것 때문이다.