(브런치 스토리를 쓰고부터)
끈적거리고 습한 공기에 저절로 눈이 떠지는 이른 아침. 창문을 여는 순간 신선한 공기 대신 새벽부터 어디론가 바삐 움직이는 차들의 시동 소리가 먼저 밀려 들어온다.
그리고, 뜨듯한 공기, 눅눅한 바람이 아침을 여는 첫 만남이었다.
새벽 6시 전, 그리 늦은 시간에 일어난 것도 아닌데, 누군가는 참 부지런하구나 하는 생각도 들었다.
그리고 여름 한복판에서 허우적댈 사람들의 고단한 하루를 상상하게 한다.
아직 시작도 안 한 하루에 지친 듯이 숨을 내쉬며 잠시 멍하니 바깥 풍경을 바라봤다.
오늘은 공방 수업이 없는 날이다, 그럼에도 손끝은 이미 어제 끝내지 못한 작업을 떠올리고 있었다.
이런 아침에 성급히 움직이면 그마저도 무겁고 습한 여름 공기처럼 지쳐버릴 것 같았다. 나는 조금 더, 아주 조금만 더 여유를 부리기로 한다.
정수기 물 한 잔을 받아 늘 먹던 갑상선 약 한 알 털어 넣고 혼잣말로 또 중얼거린다. 나 아침에 뭐 먹고 가지? 냉장고 문을 열었다 닫았다 반복하면서 마음 한 편에선 글 쓸 시간을 계속 염두에 두고 있었다. 나에게 아침 루틴으로 브런치 스토리 쓰는 일은 어떤 아침식사보다 더 중요한 일이었으니까
뻐근한 몸도 천천히 풀어주고 책상 앞에 앉아 노트를 펼쳤다. 브런치에 글을 쓰기 시작한 후로 아침에 더 해야할 일은 늘었지만 오히려 삶은 전보다 풍요로운 기분이다.
이 타이트한 세상을 조용히 글로 지켜보는 것도 어쩌면 내 방식의 부지런함이 아닐까 하며 스스로를 달랬다. 그렇게 매일 글을 올리고 있는 나를 지긋이 바라보게 되었다.
늘 시간과 싸우듯 허우적거리는 내 모습보다 느리게 시작하는 오늘 같은 날, 아무도 몰라주는 이 작은 사치에 슬며시 미소가 번졌다.