자기 앞의 신_13. 자기 인식의 귀환

인간은 언제 자신을 보기 시작하는가

인간은 주인공 자리를 쉽게 내려놓지 못한다.

내 감각, 내 감정, 내 생각, 내 판단, 내 행동

그리고 나를 향한 타인들의 반응까지.

나의 세계를 구성하는 것들은 모두 나에게서 배치된다.

내가 가장 중요하고, 내가 가장 옳다.

타자는 나의 세계를 잠시 스쳐가는 존재일 뿐이다.

그러니 타인의 깊이에 도달할 필요도, 의지도 없다.

타인 역시 아무리 애써도 내 깊이에 닿지 못한다.

서로의 밑바닥을 모른 채 살아가는 우리는

존재 자체로 수용받는 경험을 거의 하지 못한다.

그래서 외롭다.

'나는 누구인가' 하는 대답없는 질문만 혼자 메아리처럼 반복한다.

이 질문에 접근하는 방법은 하나다.

자기 인식을 선명하게 하는 것.

자기 인식은 인간이 주인공 자리에서 내려와

‘나’를 하나의 타자로 바라보기 시작할 때 생겨난다.

관찰의 방향이 바뀌는 것이다.

마치 보이저 1호가 카메라 방향을 돌려

자신이 떠나온 '창백한 푸른 점'을 촬영한 것처럼.

이 전환은 단순한 성찰이 아니라

존재 방식의 변화를 야기한다.

타자만큼 특별하고, 동시에 특별하지 않은

나를 발견하는 것이다.

자기 인식이 시작되는 조건은 단순하다.

패턴이 반복될 때다.

같은 문제를 반복적으로 겪고,
같은 방식으로 상처받고,
같은 선택으로 되돌아갈 때.

인간은 질문을 바꾼다.

“왜 세상은 나를 계속 같은 문제로 데려다놓는가?” 에서
“왜 나는 항상 같은 문제를 마주하는가?” 로.

외부 원인에서 내부 구조로 초점이 이동하는 순간,

인간은 처음으로 자신을 하나의 구조로 인식한다.

자유가 있다고 믿었던 선택이

사실은 반복되는 반응이었음을,

의지라 부르던 것이

일정한 경로를 따라 작동하는 습관이었음을 본다.

자기 인식은 자유의 확장이 아니다.

자유라 불리어왔던 환상의 해체다.

자기 인식을 깨우는 또 하나의 조건은 관점의 다층성이다.

타인과의 충돌, 집단 속 규범, 역사와 문명의 발자국을 목격하며

인간은 서로 다른 관점을 반복적으로 마주한다.
그리고 관점이 흔들리고, 교체되며, 무너질수록 깨닫는다.

자신이 쥐고 있던 세계 해석이

유일한 진실이 아니라 하나의 선택이었다는 것을.

관점을 절대적인 것으로 믿는 동안 인간은
선과 악, 옳고 그름, 정상과 비정상이라는 틀 안에서

자신을 판단했다.
그러나 관점이 선택임을 인식하는 순간,
인간은 판단의 주체였던 ‘나’를 뒤에서 바라보기 시작한다.

마지막 조건은 멈춤이다.

반복되는 충돌과 고통 속에서

더 이상 기존 방식으로 살 수 없고,
외부를 탓할 논리도 고갈되고,
급기야 피할 경로마저 사라졌을 때,

인간은 정지한다.

이 멈춤은 실패가 아니다.

고통의 극점에서 일어나는 초기화 작업이다.

그동안 고통은 인간을 밀어붙이는 확장 압력이었다.
그러나 더 이상 밀려갈 곳이 없을 때

고통은 기능을 멈추고 자리를 비운다.

텅 빈 고요 속에서 인간은

처음으로 세계로 향하던 시선을 거두고

자신을 바라본다.

이것은 망각 이후

인간이 다시 자신을 구성하는 과정이다.

자기 인식이 깨어나는 순간부터 인간은
더 이상 충돌과 고통이라는 외부 압력에 의해서만 움직이지 않는다.
자신을 이해하고, 재구성하고, 세계와의 관계를 다시 설계하기 시작한다.

자기 인식은 회귀가 아니다. 복원이다.
잊어버린 자신에게 돌아가는 일이 아니라,

잊어버린 자신을 새롭게 조립하는 일이다.

이것이 인간이 “무언가가 되어 가는 과정” 의 본격적인 시작이며,
신의 목적이 인간 안에서 작동하는 방식이다.

문제는 이 자기 인식이 오래 유지되지 않는다는 데 있다.