by
Apr 18. 2020
엄마의 사회적 거리두기.
2020년. 엄마로서 할 수 있는 건 더 넓고 많아질 수 있다.
# 사회적거리두기캠페인
1. 아이 엄마의 투표를 하러 가는 길
21대 국회의원 선거날. 햇살에 눈이 부셨지만 따뜻했다. 나무에 가지런히 피어있던 벚꽃이 어느새 눈처럼 흩날리며 벚꽃 소용돌이를 치며 흩날리고 있었다. 쫓기는 시간도, 알아봐야 한 급박한 정보도, 보채고 뛰어다니는 아이도, 지휘 본능 갑갑한 신랑도, 눈 아프게 기다리는 사람도 없는 가볍고 안전한 1시간가량의 외출. 나만의 시간이었다. 단지 내 나무는 어느새 새순이 다자라 연한 녹색잎이 자리 잡고 1년여 동안 피어있던 잎새는 보이지 않는다. 조금은 따가운 햇볕, 팔에 닿는 바람은 살짝 차갑지만 따사로웠다. 집 앞 코앞에 있는 투표소 복합상가 가는 길. 10분남짓의 짧은 거리에서 여느 날에는 전혀 볼 수 없는 광경이 펼쳐지고 있었다. 가족이 단란하게 손 붙잡고 걸어오고 있었다. 투표장에 삼삼오오 모여있는 사람들은 조금도 불편한 기색 없이 약간은 상기된 살구빛 얼굴과 주관에 차있는 투표에 대한 대화들. 살아있는 사람들이었다. 무언가 희망과 의지와 일상을 즐기는 사람들이 지루한 기색 없이 줄을 서있었다. 이런 느낌을 받는 건 얼마만일까? 투표를 마치고 짧은 쇼핑을 즐겨보자. 파리바게트에서 빵을 고르고, 올리브영에서 아이소이 세럼과 각종 화장품을 아이쇼핌 끝에 약산성 클렌징 폼을 손에 들었다. 집 앞 슈퍼에서 아이돌봌포인트로 1회용 장갑을 들고 집에 들어오기까지 1시간 반가량. 24시간보다 길게 느껴졌다면 과한 거짓말일까? 마음과 생각이 담긴 시간이었다.
2. 출산 육아로 한발 빨랐던 자가격리 사회적 거리두기의 의미 변화
요즘 육아에 대한 거부감, 엄마의 육아에 대한 부정적 기억, 할머니 육아에 대한 향수, 돈만 쫒았던 사회생활의 회의와 인간관계에 대한 실망. 시댁에 대한 반발심. 계속해서 퇴화하고 스스로 몰아넣어갔던 혼자만의 고립된 육아생활을 이어가고 있었다. 사회를 받아들이기엔 빠르고, 지나간 시대를 붙잡기엔 너무 늦었던 나날들. 사회와 단절하고, 가족생활에 매몰되고, 세상엔 오직 신랑과 아이와 나와 시댁만이 있는 세상, 내가 할 수 있는 건 살림, 돌봄. 조금 나아가 쇼핑. 다른 건 없는 줄 알았다.
탈피하고 싶으면서 머물러 있고 싶은 두 가지 마음이 공존하면서 방황했다. 대다수가 공유하는 마음이 아니기에 공감을 받는 걸 포기하고 홀로 사그라들어가고 있었다. 같지 않다면 함께 할 수 없다 생각했다. 그렇게 해야 되는 줄 알았고 그렇게 할 수 있을 줄 알았다. 조금 얼굴을 들고 주변을 둘러보니 나 혼자만의 감정이 아니었다. 코로나 사태로 떠오른 현상과 주변 사람들의 반응. 각자의 대응과 기사들을 접하면서 이 감정은 누구나 느끼는 감정이고 대응하고 살아가는 방식이 다를 뿐이라는 걸 알았다.
자가격리를 하고 사회와의 거리를 둔다는 것은 단절을 말하는 것이 아니었다. 사회의 선두에 서서 달리고 활동해야만 구성원으로 존재할 수 있는 건 아니었다. 거리는 두되 관심은 걷지 않을 수 있었다. 그런 방법도 있었다. 포기하지 않고 그 상황을 버텨내는 것. 그런 것이었다. 그 당연한 사실을 이제야 깨달았다. 한 발 앞섰던 나의 자가격리는 드디어 공존할 수 있을 거라는 희망감이 오히려 차올랐다.
