27. 언어의 고통
뼈 있는 말이 대화를 건다
안에 숨진 자신을 꺼내 달라한다
조각에 솜씨도 없는 내가
부름을 받들어
21세기 피에타를 만들기 시작한다
1년이 걸려
모든 불순물을 제거했을 때
어머니의 품에 안겨있는 건 성자가 아닌
누군가의 딸과 아들이었다
스스로를 비난하지 않기 위해
차라리 구박해줄 누군가라도 있다는 것에
참고 감사하며 살던 청춘들
마지막에는
숨 쉬는 방법을 배운 걸 후회하며
뼛가루조차 남지 않길 원하던 그들은
자신을 때리고 튕겨져 나간
이 뼈 있는 언어 속에
길고 긴 시간을 갇혀 있던 것이다
그런 그들의 몸에
위로를 한 나의 이름을 생길 수는 없었다
이미 조각에는 지워지지 않을 보랏빛 멍이 들었기에.