brunch

매거진 Ohmynews 기사

라이킷 91 댓글 27

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이숙자 Dec 13. 2023

12월, 하던 일이 끝났습니다

한해를 마감하며 생각하는 단상

12월 한 해를 보내면서 하고 있는 일들이 마감된다. 겨울은 한 달 동안 쉬면서 다음 해 새로운 일을 시작하려 한다. 무엇이, 내게 지금 가장 중요하고 소중한 일일까? 내 마음을 들여다보면서 고민해 보아야 할 것 같다. 잘 산다는 것은 늘 어렵고 , 어딘가엔 절절한 아픔이 있다. "사람은 아프기 위해 존재한다는 것"이란 말처럼 시린 겨울을 견디며 또 새로운 봄이 올 것이다. 그렇게 희망을 가지고 최선을 다 해야 한다.

며칠 동안 날씨는 봄처럼 포근하다. 12월 중순이면 눈보라가 치고 얼음이 얼어야 하는 기후인데 웬일인지 알 수가 없다. 봄이라면 바람이라도 불 텐데 바람조차 미동도 하지 않는다. 창문 밖 하늘은 회색구름이 잔뜩 깔리고 저녁인가 낮인가 구분이 안 간다. 눈은 오지 않고 봄비처럼 비만 보슬보슬 내리고 있다.

계절은 겨울이건만 봄비가 내리는 까닭은 무슨 영문인 모르겠다. 월요일은 항상 바쁜 요일이었다. 12월이 오면서 하고 있던 일들이 이 끝이 난다. 도서관 사서일도 며칠 전에 끝났고 오늘은 오전 오후 시 낭송 수업이 끝난다. 일 년 동안 종종걸음을 하면서 마음이 분주했다. 결석을 하지 않으려고 늘 긴장을 해야 했다.

알 수 없는 사람 마음

오늘 일이 끝나고 나니 마음 또한 홀가분하면서도 한편으로는 허전하고 섭섭한 생각이 든다. 이 무슨 조화 속인지 알 수 없는 것이 사람 마음이다. 나는 나를 위로해 본다. 한 해 동안 무탈하게 하고 싶은 일을 잘 해냈다. 참 수고했다. 80이란 나이의 무게를 등에 짊어지고 열심히 잘 살아냈다.

밤, 시 낭송 수업은 저녁 7시에 시작해서 밤 9시쯤 끝난다. 나는 오전, 오후 두 수업을 다 결석을 한 번도 하지 않았다. 내가 생각해도 참 열심히 살아왔다. 일과 공부를 시작하면서 나와 약속을 한다. 못 지킬 것 같으면 시작을 하지 않는다.

결석을 하지 않는 것이 그 일에 대한 애정이다. 한두 번 결석을 하기 시작하면서 마음도 멀어진다. 그런 연유에서 되도록 결석을 하지 않는다. 물론 아주 중요한 일이 있을 때는 우선순위를 두어야 하지만.

시 낭송 수업은 늘 재미있었다. 서로의 삶을 공유하고 소통하는 일도 중요한 일이다. 종강 시간, 선생님은 생각지도 않은 선물을 주신다. '개근상'이다.

학교 다닐 때 받던 상을 시 낭송 수업을 하면서 받는다. 다시 학생으로 돌아온 듯 기쁘다. '김 종철' 시인의 시집. 시 낭송 공부를 하면서 시집에 관심이 많아진다. 80세 학생은 시집 한 권에 함빡 웃으며 더없이 기뻐한다. 혼자 놀 때도 시집을 보고 있노라면 마음이 편안하다.

지금 이 나이에 무엇이 갖고 싶을까? 누군가 내게 묻는다면 실은 아무것도 없다.

아프지 않은 몸, 남에게 손 벌리지 않고 생활할 수 있는 경제력, 내가 좋아하는 일, 내가 좋아하는 사람 그것이면 그저 만족한다. 어두운 밤 수업을 끝내고 터벅터벅 집으로 돌아온다. 별빛이 없는 밤은 더욱 까맣다. 비 오는 밤은 쓸쓸함이 몸속으로 파고든다.

누군가 나를 기다려 준다는 것

현관문을 열고 거실로 들어오며 "여보 나 왔어." 하니, 남편은 언제나 그렇게 그 자리에 앉아서 나를 기다린다. 이런 날 남편이 불 켜놓고 기다리고 있으니 얼마나 마음이 따뜻한지, 남편이란 존재를 다시 생각한다.

나는 남편옆에 앉아 "여보 비 오는 쓸쓸한 밤 당신이 기다려 주어 너무 고맙고 감사해" 아낌없이 남편에게 따뜻한 말을 전한다. 이처럼 나를 기다려 주는 존재, 누군가 곁에 있다는 게 새삼 무척 감사하다. 그 덕에 평안하다. 행복하다.

노년의 삶이지만 생각하기에 따라 사랑과 행복은 비처럼 내려오는 감정이 아닐까. 오늘도 내가 감사를 되뇌는 이유다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari