매거진 외롭지만 외롭지 않은 어느 섬에서

제주살이 2년 차 친구의 꿈을 듣고 깨달은 것

#12. 잘 받을 수 있는 사람이 잘 줄 수 있는 법.

by 기록하는 슬기
Dec 8. 2020


지난 11월, 제주에 내려오자마자 나를 두 팔 벌려 환영해준 한 친구가 있다. 그 친구는 3년 전 세계 여행 중 가장 오래 머물렀던 곳 네팔 포카라에서 만났던 친구 중 한 명이다. 막상 포카라에서 지낼 때는 그 친구와 많은 시간을 보내지 않았었지만 이상하게 그 친구의 기억이 좋았었다. 각자 한국으로 돌아간 시기가 달라서 sns를 통해 간간히 서로의 안부를 확인하던 어느 날이었다. 그 친구의 계정에는 제주도에서 살아보겠다는 글이 뜬금없이 올라왔었다. 그게 벌써 1년 하고도 6개월 전이다. 그렇게 친구는 오래전부터 가슴에 품고 있던 '제주 살이'를 시작했었고, 지금까지 잘 살고 있다.


며칠 전에는 친구의 집으로 초대를 받아 그동안 못 나눈 이야기를 밤새워 나누고 왔다. 내가 sns를 통해 봤던 친구의 제주 생활과 내가 보지 못하고 듣지 못했던 친구의 시간은 생각보다 고단했고 참 길었다. 아주 다행히 그녀가 제주에 내려오고 1년을 채워갈 때쯤 새롭게 들어간 회사가 괜찮았고, 그즈음 만난 남자 친구와 연애를 시작하게 되면서 안정적인 일상을 꾸릴 수 있게 되었다고 했다. 그리고 친구는 이제부터 차근히 준비를 해서 제주에서 꼭 이루고 싶은 '꿈'이 있다고 했다. 친구가 예전부터 옷을 만들어하고 싶었던 꿈이 있다는 것을 알고 있었기에 나는 친구에게 물었다.


"꿈? 너 그 옷 만드는 일 말하는 거지? 제주도에서 원래 플리마켓도 많이 열리잖아. 나중에 코로나 괜찮아지면 네가 만든 옷도 가지고 나가면 정말 좋겠다.."

"아 맞아. 옷 만드는 것도 꿈 중에 하나야. 근데 내가 말하려던 꿈은 제주도에서 구옥을 사는 거야. 마당이 넓은 제주도 구옥을 개조해서 그 마당에서 주말이면 플리마켓을 열고, 네 말처럼 내가 만든 옷을 팔아보고 싶어. (제주도의 구옥은 안채와 바깥채로 구성된다고 한다.) 그런데 여기서 가장 중요한 건 바깥채야. 안채는 내가 쓰는 공간이고, 바깥채는 슬기 너 같이 내가 집에 초대한 친구들, 사실 꼭 나를 보러 온 게 아니라도 사람들이 제주에 왔다가 편하게 들려서 쉬고 갈 수 있는 공간을 만들고 싶어. 그 공간을 가장 예쁘고 아늑하게 꾸미고 싶어. 게스트 하우스 이런 거 절대 아니고, 돈 받고 그런 거 말고. 그냥 육지에서 힘들 때 짧게라도 왔다가 갈 수 있는 공간을 만들고 싶어."

"그러니까 사랑방 같은 건데 편하게 쉬고 갈 수 있고, 자고 갈 수도 있는 그런 공간인 거네? 와.. 멋지다.. 그런 공간을 지금부터 생각하는 그 마음이.. 대단하다 정말."




P20201128_191352221_673100D7-9FB9-4706-BF2E-A7FF1F2E8480.JPG 생각해보면 난 한 번도 내 꿈에 타인이 있던 적이 없던 것 같아. <사진 : 2020. 11. 제주 서귀포. 어느 구옥>



물론 친한 친구가 내가 있는 지역에 왔는데 하룻밤을 재워 줄 수 있는 건 그렇게 큰일이 아닐 수도 있다. 하지만 '내 공간, 내 시간'이 중요하다고 생각하는 나 같은 사람에게는 타인에게 공간과 시간을 내어주는 게 그리 쉬운 일은 아니다. 그런데 딱 하루, 이틀 같이 정해져 있는 것도 아니고, 게다가 누구인지도 모를 사람들을 위해 먼저 자신의 공간에 미리 타인의 공간을 만들고 싶다는 그 친구의 마음 와 닿는 순간 내 마음이 보였다.


만약에 내가 제주에 구옥이나 새 집을 마련하게 된다면 온전히 '나만을 위한 공간'이라고 생각하고 처음부터 '게스트 룸'과 같은 공간은 계획조차 하지 않을 것 같다. 집이 너~무 커서 방이 한두 개 남아돈다면 모를까. 굳이 누가 올지도 모르는 그 공간을 가장 공들여서 꾸미고 싶은 마음은 더더욱 없을 것 같다. 물론 이런 점은 각자의 성향에 따라 다른 점이기도 하지만 한 편으로 나는 내 친구의 그런 점을 배우고 싶었다.


나는 나의 공간, 나의 시간이 중요해서인지 누군가와 관계를 맺을 때도 항상 그 상대방의 공간, 시간에 방해를 하지 않기 위해 조심한다. 그래서 그 관계에서 보이지 않는 그 선을 잘 지키는 편이다. 하지만 그 선을 너무 잘 지키다 보니 가끔은 사람과 사람 사이에서 정이 없는 편이 아닌가 하는 생각도 든다. 그래서인지 내 마음은 사람과의 관계에 있어서 늘 넓지 못하고 유연하지 못하다. 이게 다른 시각에서 보면 장점이라면 장점이지만 또 다른 면에서 보면 아쉬운 점도 많다.




P20201208_182818681_94417EA7-18AA-4732-93D4-26EB29581FA5.JPG 네 꿈을 듣고 내 마음을 돌아보게 됐어. 고마워. <사진 : 2020. 11. 서귀포. 친구와 나>



사실 친구는 제주에 오자마자 마땅한 방을 구하지 못했던 나에게 계속해서 지금 자신이 지내고 있는 집에서 머물면서 방을 천천히 알아보라고 했다. 아무리 그래도 친구가 혼자 지내는 공간에 들어가 며칠 신세를 진다는 게 영 마음이 편치 않은 나는 고맙지만 괜찮다고 여러 번 거절을 했었다. 반복되는 거절의 마지막 즈음, 친구는 진지한 목소리와 눈빛으로 한 번은 내게 이렇게 말했다.

"슬기야. 너무 그렇게 다 거절하지 않아도 돼. 네 마음을 모르는 건 아니지만 그래도 사람이 받을 줄도 알아야 되는 것 같아. 네가 생활하는 부분이 불편해서 거절하는 거면 상관없는데, 괜히 나 때문에 거절하는 거라면 진짜 나는 괜찮아! 알겠지? 그리고 다음에 언제든 너 오갈 때 없으면 머물다 가. 진심으로 하는 말이야."


생각해보니 이때도 친구가 했던 말 중에 "받을 줄도 알아야 한다."는 그 말이 나를 뜨끔하게 만들었었다. 맞다. 타인의 좋은 마음과 표현을 잘 받을 수 있는 사람이 반대로 그 마음을 잘 표현할 수 있고, 잘 베풀 수 있다. 나는 지금까지 늘 적정선을 넘지 않는 선에서 주고받았던 것 같다. 깊은 사이가 아니라면 머릿속으로는 어느 정도 계산을 했었는지도 모른다. 단순히 함께 만나 소비했던 금액이 아니라, 그 사람의 마음과 내 마음을 비교하며 계속해서 내 마음을 관리하며 단속해왔던 것 같다. 이미 좁은 마음 가지고 있는 나였음에도, 그 안에서도 조금이라도 덜 마음을 쓰려고 부단히 노력했었다.



미리 다른 사람들의 공간을 내어주고 싶다는 친구를 보며 그동안 나는 내 공간뿐만 아니라, 내 마음속에서도 얼마나 남에게 자리를 내어주지 않으려고 아등바등했었는지 보이기 시작했다. 친구 말처럼, 이제는 받을 수 있는 사람이 되고 싶다. 그 말은 즉, 진심으로 나의 마음과 나의 것을 줄 수 있는 사람이 되고 싶다는 뜻이다.

아직은 새집을 사서 손님방을 먼저 만들 수 있는 사람은 안되지만 누가 오더라도 흔쾌히 맞이 해줄 수 있는 사람이 돼야겠다고 다짐해본다. 동시에 이미 작은 마음을 자꾸만 재고 따지면서 쪼개고 나누는 그런 얄팍한 사람은 더욱 되지 말하야겠다고 다짐해본다.








오늘도 제 이야기를 들어주셔서 고맙습니다.

제 글을 읽어주시고 느껴주시는 독자분들 덕분에 매일 글을 쓸 수 있습니다.

항상 감사합니다.

: )



keyword