brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 수리수리마수미 Mar 10. 2022

키 158센티미터

2장 부정

나이가 들어 이제는 154센티미터 

몸무게 항상 50킬 로그램에서 왔다 갔다.

살이 찌면 52또는 53킬로그램. 살찌는 걸 너무 싫어한다.


머리카락은 붉은 기 담은 검은색. 흰머리는 나보다  더 적다. 머리카락은 아주 가늘다. 두 달에 한 번 작은  호수 롤로 전체를 빠글빠글 볶고, 아침에 분홍색 헤어 롤을 꼭 말아야 한다.  


작은 얼굴은 계란형에 살짝 광대가 튀어나왔다. 쌍꺼풀 있는 큰 눈, 동공은 갈색, 속눈썹과 눈썹은 무 지 길고 숱도 많다. 오뚝한 코는 의술의 힘을 빌린 줄  착각할 정도로 기막히게 예쁘다. 콧구멍이 강낭콩 모양이다. 입은 적당한 크기에 입술 선이 명확하지 않 다. 입술색은 연한 홍매 색으로 색이 고루고루 퍼져  있지 않고 중간중간 점도 나 있다. 입술 화장을 할 때  꼭 립라이너를 그린다. 


가느다란 목에 몇 줄의 주름 이 나 있다.  남들보다 큰 손은 손가락이 가늘고 길다. 손톱도 커 서 매니큐어를 바르면 예쁘게 잘 발린다. 최근에는 핏 줄도 많이 올라와 있고 점들도 많이 나 있다.  


아랫배가 볼록 나왔다. 그래도 그 나이에 그 정도 나 온 배는 애교이다. 

오리 궁둥이라 바지보단 치마가 어 울린다. 하지만 살짝 구부정한 종아리 때문에 바지를  즐겨 입는다. 

살이 없는 마른 발은 240센티미터, 엄지발가락보다  두 번째 발가락이 더 길다.  


엄마 절대 잊지 않을게 

내가 갈 때까지 내가 기억하는 모습 그대로 기다려줘 

내가 꼭 갈게

작가의 이전글 당신의 이야기를 들어야 한다.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari