연습문제 1. 10분간 짧은 일기 쓰기
2019년 01월 04일 목요일 서울
시간이 쏜살같이 간다. 벌써 새해가 되고 4일이나 지났다. 아마도 조금만 지나면 이런 날짜를 새는 것도 무의미해지겠지. 정신없이 하루가 가고, 한 주가 가고, 한 달이 가고, 그렇게 일 년이 간다. 시간은 나를 기다려주지 않는다는 말이 와닿는 요즘이다. 시간은 네 발 달린 짐승처럼 나를 앞질러 가고, 나는 고작 두 발로 헉헉거리며 따라잡는다. 20대에는 나도 세 발정도 되었을지도 모르겠다. 나이가 더 들면 다리가 하나로 줄거나 없어지겠다는 생각이 든다. 그 때는 시간이 뛰어가는 걸 바라보기만 하겠지. 겨우 두 발이지만 최대한 넘어지지 않고 바르게 걸어가려 한다. 시간은 이미 앞질러 갔으니, 방향이라도 바로 가야한다. 그러니 초점은 시간이 아니라 내가 되어야 한다. 내 발이 향하는 동서남북 방향은 내 인생의 종착지가 될 예정이니까. 그것이 정방향이든 중간방향이든, 끝까지 걸어갈 수만 있으면 된다. 방향마다 바닥길도 다르고, 바닥길따라 시간도 더 빠르게 또는 더 느리게 뛰어가겠지. 결국은 어느 방향이냐는 거다. 방향이 결국 나니까.
제목: <시간과 방향>
5일째 쓰다보니 조금씩 글이 달라지고 있다. 쓰는 동안 뭔가 묘사에 조금 더 신경을 쓰게 되고, 이미지화도 조금씩 빨라지는 것 같다. 책 진도를 조금씩 나가다 보면 긴 글도 좋아질 수 있을 것 같다. 그리고 생각이 흐르는대로 쓰다보니 10분이 정말 적당한 시간인 것 같다. 큰주제를 벗어나기가 어려운 시간이다. 만다라 그리기는 주말에 시작하도록 하겠다.
오늘은 여기까지.