시어도어 젤딘, '인생의 발견'을 읽고
우리 시대의 위대한 모험 - 지상에 사는 사람을 발견하는 일!
인생의 발견. 시어도어 젤딘
"우리 시대의 위대한 모험은 지상에 사는 사람을 발견하는 일이다." 젤딘은 한 개인을 통계상의 '평균적인 인간'으로부터 구별해주는 고유한 경험과 미세한 태도의 차이가 바로 그의 삶의 본질이자 고통이고 그가 매력을 느끼거나 거부하는 것이며 그를 그 자신으로 만들어주는 것이라고 설파한다. 이 말은 타인을 바라보는 나의 시선만을 말하는 것이 아니다. 다른 사람이 나를 바라보는 것에도 똑같이 적용된다. 그는 사적인 인간관계에서 삶의 숨겨진 부분을 탐색하려 한다. 이것은 시간에 대한 인간의 단절성을 극복하고 새로운 관점에서 인류를 고찰할 수 있는 바탕으로 작용한다.
인간은 미지의 것에 대해 두려워 해왔다. 이를 극복해온 인간의 방편은 호기심이었다. 호기심은 공포를 극복하게 하고 대상을 경이롭게 바라보게 한다. 경이로움은 가능한 것과 불가능한 것의 경계를 지우고 정반대의 것들이 반드시 서로 적대적인 것은 아니라는 사실을 밝히기 때문이다. 그 경이로움은 다른 사람과의 대화나 자연을 들여다보는데서 도출된다. 퇴로가 보이지 않는 상황에 대응할 때 삶의 의미가 생긴다. 인류의 독창성과 스스로 만든 난장판에서 빠져나오는 능력과 사람과 자연에서 끊임없이 뜻밖의 경이로움과 가능성을 발견하는 타고난 자질 덕분에 우리는 언제나 나의 존재를 관대하게 바라볼 수 있다.
종교나 명상 등의 방법론이 혼자만의 시간을 가지고 수행하는 것으로 이해하고 있었는데, 저자의 말처럼 나를 드러내고 나를 객관화하는 방법으로 타인과의 대화는 꼭 필요하며 중요한 방법론임을 느낀다. 빠른 자동차 안에서 스쳐 지나가듯 만나게 되는 사람들은 나에게 접속할 수 없는 타자다. 자동차에서 내려 그와 손잡고 거닐며 대화해야겠다. 저자의 질문들에 등장하는 많은 사람들은 얼굴을 사이에 두고 직접 만나지 않은 이들도 있다. 책을 통해 만난 것이다. 역사의 한 자락을 차지하던 중심인물이 아니라 그 주변부의 인물들을 찾아내고 그들의 내밀한 이야기를 들추어내는 방법으로 그들과도 대화한다. 어쩌면 역사에는 한 줄로 처리되었던 뭍 선인들을 되돌아보게 한다. 독서에 있어서도 직접 찾아내지는 못하더라도 한 줄로 처리된 주변의 인물에 대해 감각을 열어놓고 대화할 수 있도록 노력할 것이다.
더 나은 삶을 위해 삶이나 세상을 근본적으로 변화시키고 싶어 하는 저자는 그것을 위해 할 수 있는 것이 무엇일지 찾아 나섰다. 찾아 나서는 길에 들리는 길목들을 먼저 소개해본다. 지금 우리 시대의 위대한 모험으로 다른 사람과의 대화, 관심을 제시한다. 혼자서만 말하는 삶을 헛된 삶이라 칭한다. 타인에게서 나를 보고, 시대에 타협하지 못하는 사람이나, 부자와 가난한 사람들을 바라보며 대부분의 사람은 타인들의 인정을 정서적으로 바라고 있다는 전제를 제시한다. 자살, 믿음, 종교, 편견과 미래에 대해 이야기한다. 희망을 잃는 것을 자살이라 명명하며 이 시대의 불일치들을 나열한다. 하지만, 불일치는 나쁜 것이 아니다. 영원히 일치하지 못할 수는 있으나, 이것도 풍부한 경험으로 전환된다. 그리고서는 우리의 기반들.. 삶을 유지하는 장치들에 대해 이야기한다. 견딜만한 삶을 위한 유머, 국가라는 것, 온전히 살기 위해 해야 하는 일, 우정을 바탕으로 하는 적대감 없는 의견교환, 어딘가에는 나를 이해해줄 사람이 한 명이라도 존재하리라는 희망..
저자는 질문하라고 한다. 남들은 세상을 어떻게 보는지? 그들에게 중요한 것은 무엇인지? 내게도 중요한 것이 무엇인지? 당신의 동정심은 어디까지인지? 지난 몇 년 동안 삶의 우선순위가 어떻게 달라졌는지? 당신은 다른 사람들과 당신 자신에게 어떤 도덕적, 지적, 미적, 사회적 영향을 미치는지 등등
대화하고 타인의 눈을 바라보라고 한다. 이렇게 사적인 대화를 통해 전에는 생각하지도 못했던 일들을 시도할 위안과 용기를 얻고, 혼자서는 불가능했던 일을 할 수 있게 해주는 배우자를 만나고, 다른 사람들을 발견하고 다른 사람들에게 발견되며, 서로 주고받을 때 충만하게 살아있다는 느낌을 받는다. 공감과 애정과 활력은 사생활의 선물이다.
살아있기 위해서는 연결되어야 한다. 무한히 다채로운 자연 세계와 타인의 상상력이나 독창성과 연결하여야 한다. 이런 선물에 감사하는 마음이 사랑으로 발전할 수 있다. 사랑의 반경이 넓어지면 더 활기차게 살 수 있다.
대화하라! 모두의 경험, 모두의 시행착오를 받아들여 우리 삶을 이해해보자!
