brunch

매거진 나를 돌아보다

라이킷 10 댓글 12

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 선명한 새벽빛 Mar 31. 2016

내가 글을 쓰는 이유

지나간 나의 일기를 다시 읽으며

오늘 먹은 맛있는 조각케잌

멘토로 참여했던 대학생 새마음캠프에서 뜻밖에 내 글을 읽고 있다는 멘티를 만났다. 멘토 소개를 마치고 자리로 돌아갔는데 먼저 다가와서 글 잘 읽고 있다고, 어떻게 그렇게 궁금했던 부분을 잘 짚어주냐고, 도움이 많이 된다고 말해주어서 알게 되었다. 지역센터에서 이미 마음수련 명상을 하고 있던 대학생이라고 했다. 나도 명상을 하면서 궁금했던 것들이었는데, 내 글이 공감되고 도움이 되고 있다고 하니 기쁘고 반가운 마음이 들었다.

나는 또 궁금한 것 있으면 언제든 물어봐도 좋다고 하면서 댓글로 소통하자고 했다. 브런치의 매력은 독자와 소통할 수 있다는 점이다. 나의 글이 누군가에게 읽히지도 못한 채 그저 정보의 바다에 부유하며 글자 공해가 되고 말 것이라면 굳이 이곳에 글을 쓸 이유가 없을 것이다. 단 한 사람에게라도, 그를 행복하게 하는 데 조금이라도 보탬이 될 수 있다면 참 좋겠다는 마음으로 글을 쓰고 있다. 그것이 바로 나 자신을 위한 일이기에 그렇다.

물론 브런치를 하기 전에도 나는 혼자서 여기저기 글을 많이 끄적였었다. 이따금씩 어둠이 나를 집어삼킬 때마다 나는 혼자서 내 마음을 글로 담아내면서 저절로 치유가 됨을 느꼈고, 내 글을 읽고 공감과 위로의 말을 건내주는 친구들 덕분에 힘을 얻기도 했다. 그리고 지나간 나의 일기를 읽으면서도 배우고 성장할 수 있었다. 깨침과 다짐도, 그것이 아무리 훌륭한 것일지언정 다른 모든 것과 같이 그 순간의 것일 뿐이어서 돌아서면 증발해버리고 만다. 그래서 나는 그것을 글로 쓰는 수밖에 없었고, 다시 읽을 때마다 마음에 되새길 수 있었다.

내가 글을 쓰는 이유는, 이 순간이 지나면 결국 잊히고 말 나의 마음을 나중에 다시 읽을 나에게 전해주기 위해서이다. 그리고 그 나가 바로 당신일 수도 있을 것이다. 이미 나는 다른 작가님들의 글과 독자님들의 댓글을 통해서 많은 '나'와의 만남을 가지고 있다. 이것은 브런치의, 글쓰기 못지않은 읽기의 즐거움이다. 이왕이면 당신에게 이 글이 읽혔으면 좋겠다. 다른 누구도 아니고 지금 이 순간 이 글을 읽고 있는 당신 말이다. 그것이 당신인 까닭은, 그냥 우리가 이렇게 만났으니까? 그저 스쳐 지나는 당신에게도, 이 순간을 함께 해주어 감사하다고 전하고 싶다.

모처럼 수업이 많지 않았던 오늘은 하루종일 문서작업 할 게 있었는데, 실컷 작업했던 파일을 퇴근 직전에 날리는 바람에 학교에 남아서 다시 처음부터 다 작성하느라고 야근을 했다. 그래서 명상하러는 안 갈 생각이었다. 그런데 캠프에서 만났던 그 동생이 와 있다는 전화를 받고는 늦게 라도 가서 잠시 만나고 왔다. 우리는 마침 같은 지역이고 그리 멀지 않은 센터에 다니고 있었기 때문에 잠깐 놀러온 것이었다. 벌써 캠프가 끝난 지도 일주일이 다 되어 간다는 것이 믿기지 않는다. 시간이 참 잘 간다.

부끄러운 지나간 일기들을 꺼내보면서 그 때의 나는 어떤 고민을 하고 있었는지 돌아보았다. 그 사이 참 많이 컸다. 일기 속에 늘상 '나다워지고 싶다'고 쓰던 과거의 내가, 그렇게 꿈꾸고 바라던 모습을 하고 있는 지금의 나를 알면 기분이 어떨까? 글쓰기 덕분에 수많은 나와 대화할 수 있어서 참 즐겁다. 예전에는 나를 성장시키기 위한 글을 썼다면, 지금은 함께 성장하고 싶어서 글을 쓴다. 같은 말이긴 하다. 나는 여전히 나를 위해 살고 있기 때문이다. 그 '나'의 범위가 넓어졌을 뿐.

마음수련 명상을 하는 지금은 아무래도 이전과는 다른 글을 쓰고 있다. 글을 쓰고 있는 나의 상태가 전혀 다른 것 같다. 예나 지금이나 주구장창 학교 이야기를 늘어놓거나 나를 돌아본 이야기를 쓰고 있기는 하지만. 그 때는 내가 아는 것이 많은 줄 알았지만 실은 아는 것이 하나도 없었기 때문에 나를 답답하게 하는 물음표가 존재했고 지금은 여전히 아는 건 없지만 적어도 수많은 물음표들이 모두 느낌표로 바뀌었기 때문에 속이 시원하다.

내가 아는 것이 없다는 것을 인정하니 이렇게 편안할 줄이야! 사람에게 가장 큰 배움이란 '자기가 아는 것이 없다는 것 하나를 아는 것'이 아닐까 생각하게 됐다. 한 치 앞도 모르는 것이 사람인데 그것을 알려고 욕심내니까 힘이 들었다. 모든 순간에 감사할 줄 아는 마음은, 내 마음에 '가짐'이 없을 때만 가질 수 있다.

COEXIST

아름다운 공존 | 제가 좋아하는, 세상에서 가장 아름다운 시예요. 이 시를 처음 만난 건 재작년 겨울에 마음수련 교원직무연수에 갔을 때인데, 벽에 걸려 있는 이 시를 다 함께 읽었던 기억이 나요. 전 세계의 마음수련 명상센터에서 볼 수 있습니다.직무연수에 오신 많은 선생님들과 함께 이 시를 읽으면서 저는 시에서 노래하는 아름다운 공존을 생각하니 가슴이 설렜어요. 오늘은 제

brunch.co.kr/@sunmyung/3

keyword