by
Jul 06. 2024
궁즉통
"안녕하세요, 사장님. 저는...."
"아, 안녕하세요! 오랜만이네요."
인사말이 끝나기도 전에 전화를 받은 업체 사장이 알은체를 했다. 목소리에 힘이 있었다. 회사 상황은 괜찮은가 보구나, 나도 모르게 내 목소리도 한 톤 올라갔다. 질 수 없다. 묘한 경쟁심, 나도 괜찮아 라는 싸인.
폰화면에 내 이름이 떴나 보다.
근 10년 만의 통화인데 내 번호가 저장돼 있었구나. 하긴, 나도 내 폰 리스트 번호로 전화를 했으니.
한 달쯤 전의 일이다.
오랫동안 포기하고 살았던 자체 브랜드 사업을 다시 시작하기로 했다. 기존의 패턴은 허물어지고, 아직 종착지는 흐릿하지만 급하게 달라지고 있는 소비 시장 때문이다. 작년 가을부터 고민을 했으나 겨우 콘셉트를 잡은 건 이번 봄 무렵이다. 이대로 있다간 고사(枯死)할 것 같은 염려가 어깨에 올라탄 살찐 호랑이처럼 짓눌렀다. 준비를 하면서도 매일 불안과 희망 사이를 오가느라 숨이 차다.
기획을 하다 보니 이 업체의 가공이 꼭 필요한 상품이 생겼다. 너무 오래 거래가 없었고, 그사이 작은 업체들이 대거 사라진 코로나 기간도 있어서 전화를 하면서도 불안했다. 이 회사가 없으면 상품 몇 가지를 포기해야 한다. 내가 알기론 대체할 업체가 없다. 혹시 새로 생겼다 해도 찾기도 쉽지 않고 시간도 많이 걸린다.
근자에 '이제 안 해요', '저희 문 닫았어요' 같은 말도 너무 많이 들었다. 다행히 걱정은 기우였고 다음 서울 출장길에 방문하기로 하고 통화를 마쳤다.
사실, 굳이 가야 할 이유는 없다. 예전 방식대로 물건을 보내고 업체에서 작업을 해서 다시 우리 회사로 보내주면 한 사이클이 끝나는 일이다.
물어보니 단가도 옛날 그대로, 계좌도 그대로, 사업자 번호도 그대로, 거래 방식도 그대로, 뭐 하나 바뀐 게 없다.
그제 서울 출장의 메인 일정을 일단락 짓고 전화를 걸었다. 예전 주소를 대니 명보 아트홀 앞으로 이전을 했단다. 명보 사거리에 도착했다는 내 전화에 골목입구까지 마중을 나왔다. 말로 설명 들어서는 찾기 힘든 곳임을 직감했다. 아니나 다를까 골목을 굽이 굽이돌아 도착한 업체는 예전의 반 정도 크기로 작아져 있었고 기계 숫자도 줄어있었다. 코로나는 공평하다.
작업할 물건들이 좁은 공간에 제법 쌓여있었다. 이러면 묻지 않아도 형편은 짐작할 수 있다. '이거는 어느 업체 작업이냐', '요즘 누구는 잘 계시냐', 같은 대화를 주고받고 준비되는 대로 화물 띄우겠다는 말로 짧은 만남을 마무리했다.
