brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 수잔 Oct 30. 2024

노란색 입술

나는 머릿속에서 떠오르는 누군가의 노란 입술을 그리거나 써보고 싶었다.

내가 아무리 지우려고 해도 노란 입술은 머릿속에 자꾸 나타나 입술을 움직여 무슨 말을 하는 것 같았다.

입술이 움직일 때 계속해서 그려지고 있는 움직임을 보는 것같이

입술은 계속 움직이고 있다. 그 입술을 떠올릴 때마다 입술은 움직이고 있다.


이런 움직이는 노란색 입술이 말을 하고 있거나 

어떤 메시지를 전하고 싶어 한다는 느낌을 받았는데 그런 생각이 들면

더욱 노란 입술의 움직임이 강해졌다. 

이 입술은 급기야 처음엔 무슨 말을 하려고 애쓰는 것 같았지만 내가 들으려고 

집중하여 보는 어느 순간에 이물질을 왕창 토해내기도 했다. 

하지만 머릿속에 있는 이 입술이 어떻게 소리를 낼 수 있는 것도 아니기에 듣는 방법을 함께 생각해야 했다.

그때, 생각하는 그 순간에 그 노란색 입술 안에서 둥글고 길쭉한 방울모양이 생김새를 고쳐가며 삐져나왔는데, 자세히 보니 말풍선이었다. 

길쭉하고 뾰족한 말풍선을 내뱉거나 동그란 방울 모양도 몇 개 뱉어냈다.

이제 그 노란색 풍선 안에 들어간 단어들이 무엇인가 관찰해야 했다. 그때 생각이 또 끼어들기를, 풍선 안에 들어갈 말은 내가 만들어야 한다고. 

나는 짜증이 나서 멈추고 싶다는 욕구에 화가 났다. 

기다려야 했다. 


노란 입술은 처음부터 아무것도 의도하지 않았다. 노란 입술에게 '의지'가 있다고 생각한 건 나의 생각, 착각이었다. 노란 입술은 움직여야 했을 뿐 딱히 메시지를 내고 싶어 하지 않았던 것 같다. 

그렇기는 해도.

나에게 남은 여운을 놓치고 싶지 않은 마음에, 움직이는 생명력을 그것대로 받아들이고 싶은 마음이 포기되지 않았다.

기계처럼 반복하는 어떤 동작에서 느껴지는 생명력이 아무 의미 없음을 가리킨다는 최종 사실에 실망했다. 







작가의 이전글 손가락 공주
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari